Vol. XIll, Num. 2 — 2023

Um sussurro de esperanca: literatura
e psicanalise em dialogo

Mirian Malzyner!"

RESUMO: Este artigo € uma expansao de um texto apresentado na VI Bienal de Psica-
nalise e Cultura de Ribeirdo Preto, em que a autora dialoga com a obra de Noemi Jaffe.
Destaca elementos de interesse para a clinica psicanalitica como a hospitalidade, o
tempo, os objetos, as raizes e o exilio. Trata daimportancia da linguagem como principal
recurso do analista. O anseio de expressao acompanha o anseio de ser transformado
pela experiéncia. As artes e a literatura, em especial, enriquecem o repertdrio de
metaforas que ressoam as experiéncias sensoriais e afetivas.
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objetos
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Pretendo neste texto, a partir da minha participacao na VI Bienal de Psicanalise
e Cultura de Ribeirdo Preto, expandir as ideias que surgiram no meu dialogo com a
obra de Noemi Jaffe, trazendo aspectos da ética e dalinguagem na psicanalise clinica.
Conversamos na ocasidao sobre o tema “Um sussurro de esperancga”, inspirado no titulo
de um livro de Noemi Jaffe (O que ela sussurra, 2020). O didlogo com as artes e a lite-
ratura se apresenta cada vez mais como a melhor fonte de nutricao para mim, como
pessoa e como psicanalista — na verdade, hoje psicanalista e pessoa sao indissociaveis.

Olivro O queela sussurratrata da historia da russa Nadejda Mandelstam, mulher
doimportante poeta Ossip, que foi perseguido e morto pelo regime Stalinista. Para
que o0s poemas do marido ndo desaparecessem, Nadejda passa a sussurra-los para
sempre. Ela, assim como outras mulheres russas, sussurra as palavras do marido que
foi calado e, assim, preserva a memoria e a cultura que chegam até nossos tempos.

Euja havialido olivro Lili: novela de um luto (Jaffe, 2021), em que a autorarelata
com sensibilidade o luto pela perda de sua mae. Ha uma escolha por viver o luto sem
querer ameniza-lo, um mergulho nas dores da perda e da separa¢ado, em particular
dessa que acredito ser a mais complexa das relagdes complexas — a relagao mae e filha.

Parame preparar paraamesada bienal, fuiler O que ela sussurra, um livro denso,
a principio, dificil, que ndo me capturou de imediato. Procurei entdo saber mais sobre
aNoemi. Assistia entrevistas no YouTube e procurei saber de onde elatirou essaideia
de escrever sobre a Nadejda. Fico sabendo que olivro faz parte de uma trilogia. Noemi
escreveu outros dois livros sobre mulheres, perseguicao, guerra, exilio.

Vou atras. Li O que os cegos estdo sonhando? (Jaffe, 2012) e fui completamente
tomada de emoc¢ao. Quanta profundidade e coragem de esmiucar detalhadamente,
num trabalho de formiga, a l6gica e a estrutura do terror nazista. Movida pela dor,
Noemivaiolhar no olho do medo. Novamente, arelacao primordial mae e filha. Como
e ser filha de uma sobrevivente de Auschwitz? Noemi fala da tentacao de ter estado
no lugar da mae, salvar amae. Ter

uma mae que sofreu é uma falha historica, umainversao torta, que deixa nos filhos uma
pequena culpa, uma pequena falta, um sonho ou um pesadelo que se carrega durante
o dia, que impede e ao mesmo tempo estimula a vida. (p. 115)

Também senti essa pressao de acalentar a mae de Noemi e todos aqueles que
elarepresenta. Libertar para poder viver sem a pedra.

Um dos episodios relatados pela mae que sobreviveu fala de um impensavel
castigo em que uma pedra pesada teve de ser carregada um dia inteiro sobre a cabeca
e estando ajoelhada no cascalho. Essa pedra simbdlica que pesa sobre nossas cabe-
¢as, denunciando o esquecimento da condi¢do humana, tirando o eixo da dignidade,
pedindo uma restauracao do éthos humano.

Existe um memorial, composto de inlUmeros pequenos memoriais, que se
chama Stolperstein (Pedras do Tropeco, em traducdo livre). As “pedras do tropeco” se
tornaram o maior memorial descentralizado do mundo dedicado a vitimas do regime
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nazista. Mais de 70 mil pedras ja foram instaladas. Sao pedras de concreto com uma
placa de latdo, fixadas na calcada em frente a ultima moradia (ou local de trabalho)
das vitimas. Nelas esta escrito algo como: “aqui morava” + o nome da pessoa e a data
de nascimento + “foideportado para...”, “foi assassinado...”, “humilhado e difamado”,
“cometeu suicidio” etc. + data. O artista berlinense Gunter Demnig concebeu uma
forma que se espalha pela Europa criando uma visitacao forcada. As pessoas “trope-
¢am” namemoria e sdo de certa forma obrigadas a se inclinar paraler, reverenciando
a vitima. Resgata-se o nome, em oposi¢ao a classificagcdo de pessoas em numeros.

De alguma forma, somos todos filhos da perda dos valores humanos funda-
mentais, assim registrados com rigor cientifico pela maquina nazista. E possivel
transformar a frieza dos nimeros em sussurros poéticos?

Ou, nas palavras da poeta Alejandra Pizarnik, na epigrafe de O que ela
sussurra: “uma tribo de palavras mutiladas busca asilo em minha garganta” (citada
por Jaffe, 2020).

Diz Noemi:

Se poemas fossem capazes de mudar o mundo, ndo seriam poemas, mas maquinas.
Sua forga esta em sua incapacidade, seu movimento instantaneo de duvida, um
deslocamento da palpebra, uma auséncia despercebida que vem se instalar na alma
de forma mais duradoura. Os vencedores sabem disso e por isso nos odeiam e temem,
porgue conhecem o perigo dos minimos deslocamentos... (Jaffe, 2020, p. 25)

Por que se queimam livros e se matam poetas?

Entre os monumentos do periodo nazista, um dos mais instigantes € aquele
localizado na Bebelplatz, em Berlim, feito peloisraelense Micha Ullman. No chdo, uma
sala subterranea, exposta através de um vidro, com varias prateleiras brancas e vazias,
onde caberiam 20 mil livros. Duas pequenas placas no chdo lembram que exatamente
ali, em maio de 1933, foi erguida uma imensa fogueira de livros na qual principalmente
estudantes nazistas queimaram milhares de livros. O ato é emblematico do inicio da
tomada do poder pelos nazistas e da politica totalitaria que ali se iniciava.

O memorial provoca a olhar para baixo e para dentro. A radical auséncia com
que se depara ali se aproxima dessa auséncia do exterminio das pessoas, de seus
autores, leitores, estudantes, professores, das pessoas que viviam junto aos livros e
lhes davam sentido. O espago negativo procura articular a ambivaléncia contida na
pergunta: como cultivar a memaria daquilo gue queremos esquecer?]

Junto ao monumento pela destruicdo dos livros, a célebre frase do poeta Heinrich
Heine escritaem 1821: “quando se comeca a queimar livros acaba-se queimando pessoas”.

A prosa de Noemitem jeito de poesia, tem jogo e brinquedo. Ela inclui o para-
doxo e ndo procura resolvé-lo. E um discurso aberto paraincluir o avesso do avesso.
Aarte é o campo da transicionalidade, tal como formulado por Winnicott (1952/1975).
Na danca do tempo, presente, passado e futuro se entrelacam e pouco importa a

2. Para mais discussdes a respeito desse memorial, ver Malzyner (2021).
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linearidade. A pedra do passado pesa e faz sombra sobre o presente e pode anular o
futuro. Sem passado, ndo pode haver futuro.

Fazendo um paréntese, quero esclarecer que a partir daqui meu dialogo com
a prosa da Noemi foi se tornando fluido e estou misturando passagens e falas das
personagens e destacando alguns temas que considero especiais, cComo 0 tempo, a
hospitalidade, o exilio, as raizes, os objetos.

Noemi gostaria de “furar o tempo e salvar a mae”. Nadejda diz que engana
a passagem do tempo: “como o tempo precisa de ar para passar, como € pelo ar
que ele se movimenta, atravanquei-o todo com palavras sussurradas e ele parou”
(Jaffe, 2020, p. 12). “Os poemas que memorizo me levam para um passado que fica
no futuro...” (p. 18). “Jamais gostamos da palavra progresso, praticamente impingida
como obrigac¢ado e promessa; preferiamos a historia e seu tempo que passa para todos
os lados, ndo sé para frente” (p. 19).

Na prosa de Noemi tudo pode ser e ndo ser, nada esta preso em um rotulo
estatico. As palavras vivas abrigam multiplos sentidos. N&o resistir pode ser uma
forma de resisténcia? Conformar-se € uma forma de exercer poder? Humilhar-se
ou deixar-se humilhar € uma sabedoria, um conhecimento? Fugir, essa palavra mal
compreendida, também pode ser ficar? “Fugir € o lugar do homem e até ficar tantas
vezes é fugir” (Jaffe, 2015, p. 15).

Agoraja soumaisintima da Noemi; ela é aminha Nadejda. Ela sussurra historias
demulheres. Elainventa historias de mulheres que poderiam ser eu. Como ela, também
me pergunto como seria se fosse comigo. Vou ao encontro do terceiro livro (na minha
ordem de leitura), frisz: as orquideas (Jaffe, 2015). Agora ela me da um refresco. Que
delicia de brincadeira com a lingua hungara. Estudar as flores, as orquideas e suas
raizes aéreas, da uma certa leveza para a condi¢cdo do exilio. Aguerrando tema menor
graca, mas a irisz da Noemi é uma graca. irisz foge da revoluc&o e encontra asilo no
Jardim Botanico de Sao Paulo, onde estuda as orquideas. No lugar do desenraiza-
mento, condicao de perda de referéncias, as orquideas tém raizes aéreas.

Diz Noemi: “A hospitalidade é a virtude maxima, mais importante até que a
liberdade ou ajustica, porque reune as duas ... Num regime opressivo, a hospitalidade
€ logo uma das primeiras coisas a desaparecer...” (Jaffe, 2020, p. 79).

E da condicdo humana nascermos no exilio, em transito de um territorio para
outro. Faz parte das necessidades fundamentais do ser humano ser acolhido por um
Outro que o reconhece como um “bem”. Essa relagdo primaria de acolhimento em
perfeita sintonia, que reconhece a singularidade de cada um, sedimenta o eixo basico
de dignidade na constituicao do ser. Faz parte de valores éticos basicos. Ser jogado na
invisibilidade, ndo ser reconhecido, € perder o lugar. Por que ou como alguns sobrevivem
em condi¢des que anulam qualquer vestigio de humanidade? risz estuda as orquideas,
as espécies que sobrevivem em ambientes hostis, procura as raizes que voam.

Nadejda conta como foi apaixonar-se por um tapete em tempos de fuga e
miséria completa. Um tapete bordado em cores e texturas contando historias de
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uma cacada na floresta. A enorme tentacao de comprar o tapete, sem ter a menor
condigdo de pagar. “Havia uma urgéncia em ter, ter aquele tapete, no qual nés nao
pisariamos, mas que contemplariamos como a permanéncia da verdade e como um
consolo. ... arte abracando anos e a tudo...” (Jaffe, 2020, p. 83).

Safra (2004) € um autor que estuda questdes do desenraizamento no mundo
contemporaneo e indica aimportancia das coisas para o ser humano e, em especial,
na cultura russa. A palavra que designa coisa em russo € “veshch”, cuja etimologia
remete ao significado de mensageiro, de profecia. “A coisa € mensageira do Outro,
mensageira do Ser. A coisa € icone do trabalho humano, ela conta uma historia,
memoria presentificada que permite o ser humano se reencontrar por meio do tocar,
do olhar e do convivio com elas” (p. 89). “As coisas preservadas em sua ontologia
curam o homem” (p. 90). Winnicott (1952/1975) percebeu aimportancia dos objetos
transicionais no desenvolvimento da crianca. Sao as primeiras escolhas, que envol-
vem cor, textura, forma. Sao preseng¢a humana que prestam ajuda fundamental no
ser separado no mundo. Todo o campo da cultura € uma extensao dos primeiros
objetos transicionais. Adélia Prado (1991, citada por Safra, 2004) diz: “toda coisa é
morada da poesia” (p. 91).

O tapete nao adquirido pelo casal Ossip/Nadejda tem a marca do objeto lirico,
de registro poético. Eles o possuiram na imaginacdo. Diz Nadejda: “ndo ter tido o
tapete € um resumo do que foi a minha vida. Tive tudo e nada, ainda tenho, ndo tenho
mais” (Jaffe, 2020, p. 85).

Porum momento o objeto-tapete contém e sintetiza a hospitalidade, restabelece
olugar de dignidade. Sem as coisas, restam os sussurros. Os sussurros atravessam os
tempos para se transformar num futuro em livro-coisa, parte do mundo compartilhado,
que tem um valor de resgate fundamental do humano. Os livros s&o “duros como o
diabo” (Jaffe, 2020, p. 61), duros como a pedra portadora de verdades acontecidas,
sussurradas, imaginadas...

Uma imagem das artes plasticas que para mim € altamente evocativa € uma
pintura do artista Marc Chagall, gue nasceu em 1887 e morreu em 1985, portanto
contemporaneo de Nadejda (1899-1980). A obra ¢ Autour d’elle. E umaimagem de Iuto.
Chagall vivia o luto pela perda do grande amor da sua vida, Bella. A historia do casal
passa pelas duas guerras mundiais com extensos periodos de exilio. Bellamorre nos
Estados Unidos pouco tempo depois que la chegaram, fugindo da persegui¢ao nazista
na época da ocupacdo da Francga. Quatro anos depois, Chagall pinta Autour d’elle.

Henry Miller, o escritor, dizia que Chagall era um poeta com asas de pintor.
Poderia se dizer que a pintura de Chagall é parente da literatura. Chagall também
escreveu poemas, sempre emiidiche, lingua falada pelos judeus na diaspora. O iidiche
seriaalingua do intimo. Em cada quadro € como se ele abrisse uma valise da memoria
colocando fragmentos da historia. Muitos personagens voam — possivel referéncia a
condicao exilada. Memorias da infancia e de Vitebsk, a pequena vila onde nasceu na
Russia e de onde partiu para estudar arte. Num dos seus poemas, ele diz:
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Soémeu
O pais que trago dentro da alma

Séémeu
O mundo que trago dentro da alma.
(citado por Bandeira, 1965/1993, pp. 380-381)

Os elementos sdo colocados na telacomo num sonho; o olhar pode passear
pelatelaemtodos os sentidos. Vemos pintor e sua paleta, Bella, a viladainfancia, o
casal enamorado que voa enlagado por um véu branco que deixa um rastro lumi-
noso, uma figura acrobatica de cabelos cor de fogo, a pomba que traz uma vela,
janelas ao fundo. A vila da infancia numa nostalgica bola de vidro. O pintor tem a
cabeca invertida, como em muitas telas de Chagall. Aqui ele segura a paleta; em
outras de suas obras, segura um livro. Uma equivaléncia entre a paleta e o livro.
Imagem e palavra sao portadoras da luz que ilumina 0 mundo para criar poesia,
representada talvez pela pomba que carrega uma vela acesa. O candelabrocom a
velatambém remete ao luto pelos mortos. Mas na poesia, vida e morte, luz e escu-
riddo se encontram no espaco, borrando fronteiras. Esse € o mundo de Chagall,
gue ultrapassa fronteiras buscando unido, integragao. O azul dominante traz o
infinito, aquilo que vai aléem.

Noemidiz que que “quem tem a benc¢ado de pensar em poemas nao cria poemas,
0s reconhece na natureza, na frase dita por alguém, no som de um sino ou apito de
fabrica ... Antes dos labios, ja nascera o sussurro...” (Jaffe, 2020, p. 88).

O artista tem a sensibilidade de captar e traduzir em imagens aquilo que esta
No ar, muitas vezes se antecipando ao seu tempo.

Eticae linguagem na clinica psicanalitica: o tempo,
a hospitalidade, o exilio, as raizes, os objetos

Como sempre ocorre no contato com a arte embebida em verdade, ao mergu-
Ihar na prosa ficcional de Noemi Jaffe, encontrei afinidades e identificacdes. Natureza
humana revelada na ficcao abre caminho para refletir questdes do cotidiano da
clinica psicanalitica.

Na clinica recebemos pessoas e nos colocamos disponiveis para um encontro
humano cujo potencial transformador € imenso. Abrimos espaco para o desvelamento
da pessoa, suas feridas abertas e/ou as marcas que ndo se apagaram com o tempo.
Cada pessoa, uma historia singular, uma complexidade articulada em camadas de
diferentes texturas. Demanda tempo dilatado e paciéncia para que as vozes silenciadas
ou 0s gritos incontidos possam ser ouvidos, reconhecidos e validados. O encontro
analitico é intimo, privado. Como analistas, somos a principal e Unica testemunha que
pode atribuir sentidos de realidade ao que muitas vezes se apresenta como sintoma-
tologia fantasmagorica ou, dizendo de outra forma, excentricidades que podem ser
banalizadas por uma escuta pouco sensivel.
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As violéncias perpetradas nas guerras e perseguicdes as minorias e os desman-
dos dos regimes autoritarios e despoticos aparecem na clinica. A historia € patriménio
comum. Dividimos herangas que tém repercussées na historia de cada individuo em
particular. O microgrupo familiar repercute o macrogrupo social. Desde o inicio da
vida podem ocorrer microtraumas que criam condi¢cdes para uma alienacao do si
mesmo. As experiéncias que nao passam pelo acolhimento de um outro que esteja
em sintonia com necessidades e valores basicos que fundamentam a construcao de
um self integrado geram um self fragilizado e um estreitamento da relacao criativa
comoreal.

Buscar meios de expressao e aprimorar a linguagem de acesso a intimidade
€ nosso oficio. Episodios de violéncia e humilhagao precisam ser reconhecidos e
validados pelo olhar humano que acolhe. Um valor basico é a hospitalidade. Trans-
formar as experiéncias em linguagem viva a partir da experiéncia emocional da dupla
analiticafacilita a apropriacao pelo eu e aintegragdo das varias camadas de historia
pessoal. Como no exemplo do memorial das Pedras do Tropeco, a “pedra-que-cas-
tiga” se transforma em “pedra-da-dignidade”. Pelas transformacdes em sonhos
compartilhados, criam-se espacos transicionais que funcionam como memoriais,
onde oluto e a dor podem ser vividos e recriados, ganhando um lugar e um sentido.
Dar sentido é colocar em movimento os significados, colocando um vetor que se
abre para o futuro. Portanto, o tempo da analise é o tempo transicional, ndo € um
tempo linear ou logico.

O trabalho cuidadoso de uma andlise costura a memdria na alma. E um traba-
lho de integracao pelo acolhimento do que foi cindido, reprimido, apagado. Asvezes,
encontrar meios de transformar o que ndo pode ser esquecido, dar novas destinacdes
para sair de repeticdes estéreis. “A necessidade de lembrar e 0 desejo de esquecer”
(Malzyner, 2021) sao vetores em direcdes opostas que precisam de reconhecimento
e validacdo. O paradoxo ndo se resolve. Construimos espacos de memoria e coleta-
mos/criamos os objetos significativos que condensam elementos estruturantes da
historia pessoal. Com cada paciente constroi-se um elenco de objetos Unicos, imagens
de filmes ou livros, pinturas, paisagens reais ou inventadas. Um acervo particular de
cada par analitico.

O tapete tao desejado e ndo possuido de Nadejda é muito expressivo de uma
falta que ndo pode ser suprida. E amarca do negativo, dovazio. Atramado tapete seria
uma esperanca deincluir o vazio numa trama de lacos e enlaces. E pelaformaque os
afetos veiculados podem ser transformados. Arte € dar uma forma aos sentimentos.
Aliteratura fazisso. A psicanalise também.

Encontro uma perspectiva bem interessante enfocando a relacao da psicanalise
com a critica literaria no livro O ouvido do analista e o olho do critico (Ogden & Ogden,
2014). Fazendo uma critica das tentativas de aplicacdo de conceitos psicanaliticos
aos textos literarios, os autores enfatizam aimportancia de levar em consideragdo o
gue realmente constitui a experiéncia da pratica psicanalitica:
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prestar atencao aos efeitos da linguagem e a outras formas da expressao humana,
o interesse na relagao entre o uso da linguagem e as tentativas do individuo de se
exprimir e de se compreender, sua dimensao terapéutica, seu modo de compreender
o inconsciente, tanto como fendmeno individual como intersubjetivo, e seu uso das
qualidades de vitalidade (aliveness) e de desvitalizagdo (deadness) da linguagem como
medida do status quo de uma analise num dado momento. Essas qualidades da pratica
real da psicanalise parecem proporcionar um contexto tedrico e de vivéncia Unico e
inestimavel para ler e responder a literatura. Queremos dizer que a critica literaria é
uma forma de ler e de escrever que provém mais desses atributos da pratica do que
da teoria psicanalitica. (p. 24)

Nao é minha pretensao fazer critica literaria, mas ao aprofundar o conhecimento
dalinguagem de um autor percebo aproximacdes que intensificam a intimidade com
formas de expressao mais adequadas a tudo que diz respeito as dores e as delicias
davida humana.

Acrescento ainda uma outra citacdo dos mesmos autores:

No setting psicanalitico, analista e paciente se comprometem no esforco de falar um
com o outro de maneira que se adeque a tarefa de criar/transmitir a sensagao de
como é para o paciente estar vivo em um dado momento. Acreditamos que para isso
ocorrer o analista precisa estar em sintonia com o que o paciente fazcom alinguagem,
assim como o que ele é incapaz de fazer. Alinguagem nado € simplesmente um meio de
expressao do self; & integrante da criagao do self (que € um processo de constante,
momento a momento). No setting analitico, com seu foco na conversa como principal
meio de comunicagao, o uso da voz e da linguagem esta entre as principais maneiras
com que os individuos trazem existéncia a si proprios, “vém a vida”. Para o paciente,
a voz é um meio de experimentacao, tanto intencional quanto ndo intencional, com
diferentes formas de individualidade, e para o desenvolvimento de um senso de self
mais amplo e mais vital. (Ogden & Ogden, 2014, p. 34)

Na analise ha um predominio da linguagem verbal, ainda que ndo seja a Unica
forma de expressao. O analista esta atento também a linguagem nao verbal e as
formas de comunicacao intuitivas, usando ao maximo sua percepc¢ao. A arte em
geral e aliteratura em particular oferecem um repertorio de metaforas, imagens que
ressoam a experiéncia sensorial. “O poeta, ou talvez todo artista, esta engajado em
cantar ou louvar o mundo, para trazé-lo a vida. Ele cumpre essa tarefa encontrando
formas que, nas palavras de Winnicott, ‘refletem o que estala para ser visto™ (Wright,
20009, p. 65, traducao livre).

Se alinguagem é nosso principal meio de expressao, € importante afinar nosso
instrumento. O anseio de expressao acompanha o anseio de ser transformado pela
experiéncia, e as palavras sao poderosas. Palavras podem matar e podem fazer
nascer, apontar para o novo.

Noemi Jaffe (2023), no livro Escrita em movimento, destaca a importancia da
forma com que se transmite uma ideia. Uma nova ideia ou uma maneira nova de
transmitir uma velhaideia podem trazer o espanto.
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O espanto, ou thauma em grego, € um dos motores da filosofia e da arte. E 0 espanto
diante de algo que desperta o desejo de conhecer, inventar eimaginar o que ndo existe.
Espanto é curiosidade, indagacao e capacidade de ir além daquilo que o mundo apresenta
em seu estado de normalidade e convencéo. (p. 27)

Trata-se de recuperar aresisténcia das palavras, que é livra-las do uso gasto, do
cliché, dojargdo. Poeticamente, “resgatar espantos sequestrados” (Jaffe, 2023, p. 27).

Un susurro de esperanza: didlogo entre la literatura y el psicoanalisis
Resumen: El presente articulo es una ampliacion del texto presentado enla VI
Bienal de Psicoanalisis y Cultura de la ciudad brasilefia de Ribeirdo Preto, en el
que la autoradialoga con la obra de Noemi Jaffe. Se destacan elementos que son
interesantes parala clinica psicoanalitica tales como la hospitalidad, el tiempo, los
objetos, las raices y el exilio. Se refiere también sobre laimportancia que tiene el
lenguaje como principal recurso del analista. El anhelo de expresion acompafia
al deseo de ser transformado por la experiencia. Las artes y, especialmente, la
literatura enriquecen el repertorio de metaforas que resuenan en las experiencias
sensoriales y afectivas.
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A whisper of hope: a dialogue between literature and psychoanalysis
Abstract: This article expands on atext presented at the VI Biennial of Psychoanalysis
and Culture of Ribeirdo Preto, where the author engages in dialogue with Noemi
Jaffe’s work. It highlights elements of interest to psychoanalytic practice,
such as hospitality, time, objects, roots, and exile. The article emphasizes the
importance of language as the analyst’s primary tool. The yearning for expression
accompanies the desire to be transformed by the experience. Arts, and literature
in particular, enrich the repertoire of metaphors that resonate with sensory and
affective experiences.
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