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Le innovazioni che ho introdotto nella Teoria del Campo Analitico (TCA) ruotano 
attorno ad alcune coppie binarie di concetti, come riconoscimento/arroganza, Io-tu/
Noi (we-ness), deformazione/trasformazione, laico/confessionale (in riferimento alla 
concezione dell’inconscio), interpretazione/conversazione, auto-fraintendimento 
scientista/auto-fraintendimento religioso (della psicanalisi), fattori variabili/invarianti 
della funzione psicanalisi (la ‘funzione PA’ di Bion), io-gruppo/io-massa, esercizi/impro-
vvisazione, e così via. 

Per articolare queste opposizioni concettuali in una sorta di schema personale, 
ho creato tre semplici strumenti: la bussola dell’inconscio (Civitarese, 2023a, 2023b, 
2023c), il triangolo dei vertici di ascolto e il circolo della Capacità Negativa. È impossi-
bile coprire tutti i punti in maniera esaustiva, ma cercherò di accennare ai principali.

La bussola dell’inconscio
Attualmente, il campo analitico emerge come uno dei principali paradigmi della 

psicanalisi contemporanea, riscuotendo crescente interesse e consenso. Si inserisce 
in un contesto che presenta sia elementi di continuità che di rottura rispetto ai para-
digmi più consolidati, quali il modello classico, quello Kleiniano e quello relazionale, 
inteso in senso ampio.

Immaginando una bussola per orientarci nel nostro lavoro clinico quotidiano, 
potremmo collocare il transfert a nord, l’identificazione proiettiva (e di conseguenza 
il controtransfert) a est, l’enactment a sud e il campo ad ovest. Muovendoci in senso 
orario, troviamo così gli strumenti concettuali principali che gli analisti impiegano per 
cogliere il significato inconscio della conversazione analitica.

L’obiettivo di questa piccola invenzione è anche contrastare lo stereotipo della 
cosiddetta “Babele della psicanalisi”. La confusione sorge solamente per coloro che 
trascurano di approfondire o per chi non comprende appieno la natura stessa della 
psicanalisi, la quale non può essere assimilata a una scienza esatta come la fisica – e 
per fortuna non lo è, altrimenti non sarebbe in grado di esplorare l’essenza stessa 
dell’umanità. La psicanalisi è piuttosto una disciplina ermeneutica con implicazioni 
pratiche, e come tale, essendo una scienza umana, è sottoposta a regole altrettanto 
rigorose quanto quelle delle cosiddette scienze di base. Non si può semplicemente 

Figura 1 – La bussola dell’inconscio
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dire ciò che viene in mente, come ad esempio parlando di Merleau-Ponty. È simile alla 
filosofia: continuare a discutere con Platone o Spinoza rappresenta una confusione 
delle lingue o una preziosa ricchezza?

Deformazione/trasformazione
Gli strumenti della nostra immaginaria bussola sono accomunati dal desiderio 

di delineare gradienti crescenti di coinvolgimento inconscio dell’analista nel processo 
terapeutico. Tuttavia, si evidenzia un salto quantico tra i primi tre paradigmi e il quarto, 
proprio perché i primi tre sono ancora centrati sul concetto di deformazione (Ents-
tellung): il transfert (come mi vedi), l’identificazione proiettiva (come mi fai sentire) e 
l’enactment (cosa mi fai fare). Queste angolazioni teoriche sono legittime e persuasive, 
ma restano all’interno del contesto della separazione Io/Tu e dell’inconscio-inferno. 
Il quarto paradigma, invece, ruota attorno al concetto bioniano di trasformazione e 
di inconscio-funzione.

Il concetto di trasformazione implica che l’analista consideri l’azione terapeutica 
come un processo centrato sullo sviluppo della relazione con il paziente. L’accento è 
posto sul diventare e sull’essere, piuttosto che sull’acquisire conoscenze (Ogden, 2019). 
Questo può essere espresso in vari modi: la costruzione di nuovi legami, l’espansione 
delle funzioni di pensiero, lo sviluppo del contenitore psichico, la crescita della capacità 
della coppia analitica (e quindi ‘automaticamente’ di ciascun membro!) di attribuire 
un significato quanto più pregnante possibile alle esperienze emotive vissute insieme, 
che cioè sono davanti agli occhi di entrambi.

Io-gruppo/io-massa
In questo processo, ogni individuo rafforza il proprio sé, conducendo a una 

maggiore autenticità nell’esistenza – termine che riassume il sentimento di vitalità 
come misura di quanto si è ‘esistiti’ dagli altri. A questo punto, i legami causali tra 
eventi traumatici passati e comportamenti del paziente nella stanza d’analisi passano 
in secondo piano. Secondo Bion e gli autori della TCA, prestare attenzione a questi 
aspetti è legittimo, ma può essere un ostacolo all’utilizzo (della bussola) dell’incon-
scio per capire cosa sta succedendo nel “qui e ora”, sempre che si voglia prendere 
la direzione Ovest (del Wild West, come fa Bion quando ‘scappa’ simbolicamente e 
fattualmente da Londra a Los Angeles).

Auto-fraintendimento scientista/auto-fraintendimento religioso
Certamente, c’è confusione per coloro che vivono la psicanalisi come una 

religione e che hanno bisogno di aggrapparsi a dogmi. Non possiamo attribuirlo solo 
a certe personalità o a disfunzioni specifiche in determinati contesti. La questione è 
più profonda e riguarda l’inclusione nelle teorie di categorie morali che producono e 
giustificano il pericoloso binomio ortodossia/eresia. Questo binomio tende a trasfor-
mare le istituzioni psicanalitiche in vere e proprie sette.



Nuove prospettive sulla teoria del Campo aNalitiCo

13

Basta ricordare che l’inconscio secondo Freud è “malvagia alterità (evil other)” 
(Terman, 2014), “caos, un crogiuolo di eccitamenti ribollenti” (Freud, 1932/1979a, p. 
185), una regione infestata da “una massa gaudente e distruttiva” (Freud, 1932/1979b, 
p. 311), che viene alla luce nella “immoralità dei . . . sogni” (Freud, 1899/1967, p. 564) 
e nel “demoniaco che fornisce il desiderio del sogno” (p. 558). Altrove Freud parla 
dell’elemento “indomito . . . indistruttibile . . . demoniaco” (p. 558) dell’inconscio, e dà 
un’immagine dell’uomo come della “bestia umana” (Freud & Andreas-Salomé, 2010, p. 
73) o “bestia selvaggia” (Freud, 1929/1978, p. 599) che può solo essere domata. Anche 
più pessimista e inesorabile è la teoria kleiniana dell’invidia primaria, non a caso uno 
dei sette vizi capitali.[3]

Difatti, Abram e Hinshelwood (2018) annotano che 

Edward Glover ed Elizabeth Zetzel . . . si sono entrambi riferiti alla teoria del “male” della 

Klein come equivalente alla credenza religiosa del “peccato originale” . . . Winnicott e molti 

altri hanno seguito questa visione [di Glover e Zetzel . . . Gli scritti della Klein] insieme a 

quelli di molti kleiniani, trasmettono la convinzione che il bambino nasca con un male 

innato dovuto all’“istinto di morte innato”. Si tratta di un’affermazione piuttosto letterale. 

. . . questa “malvagità innata” è un aspetto della fantasia inconscia innata. (pp. 124-128)

Nei suoi saggi sulla storia della follia e della sessualità, Foucault[4] ha esplorato 
con acutezza questo fondamento oscuramente ‘religioso’ o ideologico, che può essere 
considerato strutturale in alcune manifestazioni della psicoanalisi passata e contem-
poranea. È da questo elemento, ribadisco, che derivano pratiche di scomunica e di 
espulsione degli ‘eretici’, insieme a una serie di distorsioni ‘ecclesiastiche’ ben note 
nell’ambito delle istituzioni psicoanalitiche. Se non verranno affrontate le problema-
tiche derivanti da questo modo di concepire la psicoanalisi, oppure se continueranno 
a essere oggetto di sporadiche critiche senza approfondire le ragioni intrinseche ad 
alcuni aspetti essenziali delle teorie stesse, è facile prevedere la progressiva margina-
lizzazione della psicoanalisi dagli ambiti culturali, scientifici e sanitari.

Laico/confessionale
Eppure, la rassicurante notizia per coloro che condividono il mio punto di vista 

è che circa settant’anni fa (!), due dei quattro autori più geniali della storia della psico-
analisi, Winnicott e in seguito Bion – ormai distaccatosi dall’orbita kleiniana – hanno 

3.  Non occorrerebbe neanche specificare che non mi riferisco ai rispettivi paradigmi o modelli, 
che considero legittimi e parte del patrimonio comune e dell’intertestualità interna alla disciplina. 
Mi limito a evidenziare alcuni loro aspetti estremamente pervasivi e, a mio avviso, problematici e 
in senso generale anti-terapeutici.
4.  Cfr. Switzer (2014): “Nell’opera di Foucault . . . la psicoanalisi appare come una scienza positivista 
esemplare e viene criticata come tale per la sua implicita continuazione della valutazione morale 
della follia della prima modernità” (p. 411). E inoltre: “la storia della psicoanalisi rivela che l’analista 
freudiano non è altro che la versione moderna dell’autorità morale classica” (p. 414). Bisogna dire 
che se Foucault critica la teoria freudiana della sessualità, ammira però il Freud che istituisce la 
centralità del sogno e la logica dell’inconscio.
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emendato completamente la psicoanalisi da questa sorta di “peccato originale”, 
riformulando la metapsicologia freudiana e kleiniana su basi completamente diverse, 
finalmente e completamente ‘laiche’. È sufficiente menzionare la definizione che Bion 
(1962) offre dell’inconscio come funzione psicoanalitica della personalità e la sostitu-
zione, da parte di Winnicott (1968/2016) nel suo classico saggio sull’uso dell’oggetto, 
del concetto ‘neutro’ di distruzione con quello kleiniano di invidia. Lo stesso significato 
ha avuto, sempre da parte di Bion, il ricentrare l’Edipo sull’episodio della Sfinge piut-
tosto che sull’incesto e il parricidio (Civitarese, 2021a, 2021b, 2022).

Tre anni dopo la ‘fuga’, in Cogitations, Bion (1992) scrive una ‘fiaba’. Immagina 
uno storico del futuro che 300 anni dopo il 30070 cerca di ricostruire sulla base delle 
“scarne vestigia rimaste” un lontano passato in cui 

la pratica della religione era regolata da una gerarchia speciale. Questa organizzazione 

fu assunta e resa più complessa, ma comunque quasi senza reali cambiamenti, dalla 

nuova religione, a cui venne data il nome di scienza. . . . il termine “rituale” fu sostituito dal 

termine “scientifico”. Era abitudine della gerarchia a quei tempi dare la caccia ad ogni 

segno di crescita potenziale e distruggerla. . . . la nuova religione aveva trionfato e si era 

istituita come “scienza della psicoanalisi”, con la sua gerarchia saldamente in grado di 

controllare le cose ed il suo “metodo scientifico” rituale codificato e riconosciuto come 

segno distintivo della Nuova Era. . . . sembra che le regole della ricerca psicoanalitica – che 

erano applicate rigidamente, in maniera che non potesse aprirsi nessuna breccia nelle 

fondamenta solide di quanto era ormai conosciuto e descritto come “storia” – cominciarono 

ad essere oggetto di attacchi inesplicabili e minacciosi. Uno dei piantagrane, di nome 

Smith, sembra aver causato molte difficoltà alle autorità. (p. 328, corsivo aggiunto)

Variabili/invarianti della funzione psicanalisi
Gli elementi comuni a tutti i tipi di psicoterapia che si definiscono psicanalitici, le 

cosiddette ‘invarianti’, non possono risiedere in concetti specifici delle dottrine che non 
sono condivisi da tutti, come ad esempio una particolare interpretazione del concetto 
di sublimazione, o di pulsione, o di sessualità. A mio avviso, le uniche invarianti davvero 
comuni sono l’analisi personale, il setting, il concetto di inconscio e la dimensione della 
scrittura (Civitarese, 2024a, 2024b, in stampa).

L’inconscio come funzione psicoanalitica della 
personalità e il sogno della seduta

È evidente che, nonostante la psicanalisi abbia sempre respinto il realismo 
ingenuo che permea la vita quotidiana, e nonostante abbia da sempre provocato uno 
sconcerto per aver postulato processi inconsci della mente, molte delle formulazioni 
freudiane sono state assimilate e accettate anche nella cultura popolare, e non sono 
più percepite come controintuitive.

Al contrario, molti terapeuti esperti trovano estremamente controintuitivi e 
difficili da comprendere alcuni dei postulati della TCA. Ad esempio, è difficile accettare 
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l’idea che l’inconscio parli sempre e che non sia più possibile sostenere una distin-
zione tra la relazione reale e quella infiltrata dal fantasma. Tuttavia, se lo si accetta, 
ne consegue che tutto ciò che viene detto nella conversazione analitica può sempre 
essere ascoltato potenzialmente nel suo significato inconscio, compresi i racconti 
legati a eventi reali e traumatici.

L’inconscio relazionale/terzo
Ancora più controintuitiva è l’idea che, in questo continuo processo di costru-

zione di senso e significato, sul piano inconscio sia difficile distinguere la partecipazione 
dell’analista da quella del paziente, o viceversa.

Molte persone trovano arduo comprendere che il concetto di campo è intrinse-
camente gestaltico, olistico e sistemico. L’adozione di questo concetto deriva proprio 
dalla volontà di considerare l’insieme delle relazioni che si stabiliscono tra elementi di 
diverso ordine, tralasciando il significato individuale di ciascuno di essi preso singo-
larmente. L’attenzione dell’analista si focalizza invece sull’intuizione delle proprietà 
emergenti di questo “tutto”.

Nel contesto clinico, questo principio si traduce nell’importanza tecnica di consi-
derare ogni comunicazione non solo come una manifestazione con un valore incon-
scio, diretta dall’uno all’altro, ma anche come una comunicazione inconscia co-creata 
o co-prodotta dalla coppia analitica. La coppia viene costantemente vista come se si 
auto-interpretasse e si ‘sognasse’ nell’esistenza, con un movimento centripeto che 
mira a raggiungere livelli sempre più profondi di intimità, sicurezza e fiducia reciproca. 
Questi sentimenti si riflettono poi nella fiducia in se stessi, rendendo il mondo interno 
un “luogo sicuro” (Winnicott), una sorta di casa.

Io/Noi
L’ostacolo principale risiede nel passaggio da una visione Io/Tu a una effettiva 

visione di campo (Civitarese, 2023a, 2023b, 2023c, 2024b). Recentemente, ho cercato 
di superare la difficoltà che talvolta riscontro nel lavorare in termini di campo analitico 
e nell’insegnarlo sottolineando sempre più il significato del Noi su più piani. Se ogni 
modello di psicoterapia deve poggiare sulle tre gambe di un’ontologia (o psicologia) 
del soggetto, una tecnica di cura e una teoria dell’osservazione, capiamo bene che 
il Noi si può collocare su uno qualsiasi di questi assi, intrecciati ma distinti. Il Noi, a 
seconda dei casi, sarà: (1) cosa voglio fare, ossia, intrecciare l’Io con il Noi che, come 
dice Hegel, costituisce il tessuto psichico del soggetto; (2) come ci arrivo, ossia attra-
verso momenti di sintonizzazione emotiva (at-one-ment, unisono, ecc.); (3) come 
raccolgo le informazioni che mi fanno intuire come sta andando, cioè il Noi come 
visione olistica o di campo

La difficoltà si manifesta anche nelle vignette cliniche dei ‘campisti’ doc. Spesso 
queste rappresentazioni cliniche suggeriscono un tipo di ascolto relazionale in cui le 
figure dell’analista e del paziente vengono ancora considerate distinte. Nonostante la 
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TCA rappresenti una conseguenza logica degli sviluppi della psicanalisi, in cui l’analista 
viene sempre più considerato profondamente coinvolto nel processo analitico, siamo 
ancora confinati nel cerchio dell’Io/Tu.

È vero che non ci troviamo più nella prospettiva sospettosa di chi fa cosa a chi, 
più o meno perversamente, con l’analista e il paziente impegnati consciamente o incon-
sciamente nel manipolarsi reciprocamente, poiché alla base ci sono ormai il postulato 
dell’inconscio come dispositivo di creazione del significato e la tecnica della trasforma-
zione in sogno – le due gambe su cui cammina qualsiasi teoria di campo ispirata a Bion. 
Tuttavia, non siamo ancora realmente giunti al campo inteso come Noi. Parlare di ‘Noi’ 
implica un autentico ascolto di campo, evitando il solito scambio di battute tra analista 
e paziente come se fosse una partita di ping-pong (“ho detto questo… allora al paziente 
è venuto in mente King Kong”: no, a entrambi è venuto in mente King Kong!).

Ripeto, entrambi gli approcci (campo ‘base’ dell’Io/Tu e campo ‘avanzato’ del 
Noi) possono essere considerati di campo poiché l’inconscio non viene più conside-
rato principalmente come il luogo del male e dell’immoralità secondo la concezione 
freudiana, o come il luogo dell’invidia secondo la concezione kleiniana. È per questo 
motivo che la TCA offre la possibilità di una rifondazione etica della psicoanalisi, abban-
donando definitivamente l’ascolto sospettoso (Ricoeur, Nissim Momigliano) e evitando 
così il rischio di assumere connotazioni confessionali o ideologiche. Questo avviene 
già nel campo A, dove è in vigore la separazione Io/Tu, ma ancora di più se adottiamo 
l’angolazione radicale del ‘Noi’.

Interpretazione/conversazione
L’ascolto dell’analista segue il modello dell’allegoria: c’è un piano manifesto, che 

tuttavia, a differenza della metafora, è del tutto autonomo, e un piano latente, che 
può essere colto solo disponendo dei codici interpretativi adatti. La terapia si svolge 
principalmente attraverso l’interpretazione silenziosa dell’analista, che spesso rimane 
implicita. Mentre ascolta, l’analista si affida al paziente e a se stesso nella capacità 
condivisa di dipingere l’esperienza emotiva (l’inconscio come funzione psicoanalitica 
della personalità e infinito). Questo, di per sé, è terapeutico. Inoltre, l’analista si trova più 
coinvolto e vitale, lasciandosi guidare dalla bussola dell’inconscio, non tanto per fornire 
interpretazioni, ma per impegnarsi in una conversazione significativa per entrambi.

Pertanto, sostengo che il campo analitico rappresenta un salto quantico. A diffe-
renza dei primi tre modelli, esso supera la separazione tra soggetto e oggetto, mente e 
corpo. Uno degli esercizi più utili che ho proposto è proprio sostituire il pronome “Noi” 
ai pronomi corrispondenti a “paziente” e “analista”. L’effetto è sorprendente. Pertanto, 
per me, la prospettiva del Noi è un modo per cercare di dare un’idea rigorosa del campo 
analitico e far comprendere appieno il suo significato e il suo funzionamento olistico.

In sintesi, chiunque parli, sia paziente che analista, se si tratti di un’associazione, 
un ricordo o una rêverie dell’analista, esplicita o implicita, è sempre come se fosse 
il portavoce del coro greco (Civitarese & Boffito, 2023), rappresentato dalla coppia 
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analitica. Non importa chi sia il corifeo, ma ciò che conta sono i contenuti manifesti che 
possiamo immaginare scritti da un unico autore rappresentato dalla coppia analitica.

Pensando in termini di Noi, diventa inevitabile per l’analista assumersi la propria 
parte di responsabilità per la qualità emotiva del legame, ovvero dell’assunto di base di 
coppia dedotto dai racconti dell’analisi (non solo parole, ma anche azioni, sensazioni, 
ecc.). In realtà, più che il racconto in sé, che può essere estremamente vario e coin-
volgere infiniti personaggi, è importante considerare l’emozione sottostante, che ha 
un funzionamento essenzialmente binario, tra amore (L) e odio (H). La differenza tra 
i due modi di relazionarsi è evidente: uno favorisce la crescita psichica, mentre poten-
zialmente l’altro potrebbe distruggerla, sebbene un breve passo indietro sia a volte 
necessario prima di poter andare avanti (Civitarese, 2020, 2021a, 2021b).

Esercizi/spontaneità
Nonostante l’estrema coerenza e logicità di tali principi, che rappresentano 

sviluppi necessari della teoria psicoanalitica, applicarli nel lavoro clinico rimane proble-
matico. Gli analisti spesso trovano difficile accettare per se stessi ciò che accettano 
facilmente per i loro pazienti, ossia la possibilità di provare emozioni inconsce.

La domanda cruciale che mi trovo spesso a ricevere, e che in un certo senso rivela 
un impulso a ‘fare’ anziché ad ascoltare e intuire, è: “Va bene, ammesso che le cose 
stiano così o che si possano vedere anche da questa prospettiva, cosa avrebbe detto 
o direbbe Lei al paziente nella particolare situazione clinica di cui stiamo parlando?”.

Questa difficoltà nell’insegnare e nell’apprendere la TCA ha portato alla necessità 
di inventare una serie di esercizi che possano aiutare a familiarizzare con i suoi principi. 
Nel corso del tempo, semplificando un po’, ho cercato di sviluppare strumenti molto 
semplici per trasmettere il senso di una clinica estremamente vitale e creativa, ma che 
richiede sicuramente una certa agilità mentale e la capacità di mettersi in discussione.

Allora, menzionerei alcuni di questi esercizi che ho trovato più utili, per esem-
pio (1) dare un titolo a una seduta (serve a individuare per modo di dire qual è l’affetto 
predominante o il clima emotivo – che tempo fa – in un’intera seduta); (2) fare il rias-
sunto di un’intera seduta in due righe, non di più (serve a obbligarsi in qualche modo 
a realizzare se ci sono state trasformazioni di una certa entità); (3) sostituire il noi 
agli altri pronomi; (4) chiedere nel protocollo della seduta portata in supervisione di 
commentare tra parentesi e in corsivo cosa sta succedendo in un’ottica di campo (c 
e d servono a obbligarsi a un autentico ascolto di campo); (5) fare l’elenco dei perso-
naggi e suddividerli in primari, secondari e ‘nascosti’ (aiuta a trasformare in sogno e a 
stare nella dimensione della metafora o del gioco); (6) siglare gli interventi dell’analista 
secondo l’acronimo SCREMA ossia sogno, coro-greco, rêverie, emozione, metafora, 
allucinosi (offre una bussola non più sul come ascoltare ma sul come si può parlare al 
paziente); (7) indovinare in una conversazione senza più indicazioni di chi parla, tipo: 
A per analista e P per paziente (serve a fare attenzione allo stile dell’espressione, se 
semplice, diretto, umano oppure gergale – idealmente non dovrebbe essere possibile 
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riconoscere facilmente quando è l’analista e quando il paziente); (8) scambiare le pagine 
del protocollo della supervisione invertendo l’ordine della lettura (obbliga a rendersi 
conto che se ci si vuole definire come psicoterapeuti a orientamento psicanalitico, 
allora la cosa da cui non si può prescindere è la ricettività al discorso dell’inconscio – 
sempre dando per scontate le altre due invarianti dell’analisi personale e del setting 
analitico; una sorta di uso conscio della trasformazione in allucinosi); (9) chiedere di 
percorrere la bussola dell’’inconscio in senso orario: come ascolterebbe e cosa direbbe 
un analista classico, kleiniano, relazionale, campista, ecc.

Quest’ultimo esercizio è straordinariamente utile. Abitua gli allievi a realizzare 
che in psicanalisi ci sono più paradigmi, essenzialmente quattro; che si sono sviluppati 
l’uno dall’altro, che ci sono elementi che li accomunano e altri che li differenziano; che 
sono tutti legittimi; che pure è legittimo dibattere (con avversari, non con ‘nemici’) su 
quale ci sembra che ci dia più informazioni, sempre in base all’idea che ci facciamo di 
azione terapeutica. Abituarsi a parlare più lingue non può che favorire il dialogo ed 
evitare chiusure ideologiche o settarie. Soprattutto, fa essere terapeuti più consa-
pevoli, capaci di spiegare come e perché si fa una certa cosa.

Naturalmente, tutte le cose che ho elencato sono anche quelle che non bisogna 
assolutamente fare durante il lavoro con il paziente. La ragione è semplice. Sarebbe 
impossibile osservare l’altro principio chiave enunciato da Bion e adottato dalla TCA, 
ovvero la Capacità Negativa (Civitarese, 2019). Gli esercizi, come per un musicista che 
ripete incessantemente un passaggio difficile, servono a padroneggiare la tecnica e 
a interiorizzare il metodo, ma lo scopo finale è raggiungere il massimo livello di spon-
taneità. Tuttavia, non c’è altra via per imparare se non attraverso numerosi esercizi. 
Forzarsi in questa sorta di traduzione e decifrazione è molto diverso da ciò che accade 
e ciò che si auspica in seduta, dove dovrebbe prevalere la capacità dell’analista di 
avere prospettive che, ogni volta, devono essere riscoperte, o meglio, da cui bisogna 
lasciarsi riscoprire.

Ultimamente, quando qualcuno sostiene che è troppo difficile, invito a concen-
trarsi sullo studio del pianoforte, del violoncello o persino del flauto. Successivamente, 
dopo aver imparato a suonare uno di questi strumenti, suggerisco di tornare. Solo 
allora riparleremo di psicoanalisi, di teoria del campo, di quanto sia difficile e di come 
si possa imparare a lavorarci.

Figura 2 – Il circolo della Capacità Negativa

Capacità Negativa

Fatto Scelto Fede
Fonte: Elaborazione propria.
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Il lettino come oggetto bizzarro
S. rifiuta ostinatamente il lettino benché faccia un’analisi a quattro sedute la 

settimana. Inoltre, ha chiesto all’analista di darle del tu. L’analista ha accettato, ma vive 
le sedute come estremamente faticose. Si sente come controllato da “sei paia di occhi”.

La vignetta si potrebbe leggere come un modo da parte di S. di fargli vivere e 
possibilmente trasformare aspetti di sé intollerabili. Questi aspetti hanno a che fare 
con una catastrofica incapacità della madre, dalla nascita in poi, nel contenere le sue 
ansie. Un’ipotesi corretta potrebbe essere che ha bisogno di aggrapparsi all’anali-
sta. Lo fa in vari modi, tra cui impedirgli di lavorare nella relativa situazione di privacy 
(Ogden, 1996) garantita dall’uso del lettino.

Se però, per esercizio, sostituissimo il pronome ‘Noi’ a ‘S.’, ‘l’analista’, ‘madre’, 
ne ricaveremmo una storia diversa, forse più ‘profonda’. Tipo: ‘ci siamo dati del tu da 
subito, ci siamo rifiutati di usare il lettino, ci sentiamo come controllati da sei paia di occhi, 
siamo incapaci di contenere le nostre ansie’, ecc.

La sostituzione dei pronomi, un banale trucco per rendersi sensibili a un ascolto 
di campo, metterebbe a disposizione dell’analista informazioni (anche semplicemente 
nella forma di nuove domande e nuove ipotesi) che altrimenti non avrebbe. Per esempio, 
potrebbe essere che anche l’analista eviti il ‘lettino’ (un gradiente diverso di oniricità 
nell’ascolto?), per ragioni difensive desideri un contatto ravvicinato, abbia bisogno di 
spiare con sei paia di occhi cosa succede, ecc.

È chiaro che ipotesi simili le potrebbe formulare anche in una chiave relazionale, 
ossia come manifestazioni di aspetti transferali dell’analista stesso. Dove starebbe 
allora la differenza tra questo tipo di ascolto e uno più di campo?

Che fino a che siamo nell’Io/Tu non di campo, l’ascolto rimane ‘sospettoso’, ci 
sono distorsioni da rettificare, non capacità da espandere; l’indagine sulle cause della 
deformazione (poco conta che sia del paziente o dell’analista) prevale sulla ricerca della 
sintonizzazione emotiva; se siamo convinti del postulato per cui in gioco c’è sempre 
anche un piano intersoggettivo (comune), l’emozione dedotta dalla conversazione 
resta in parte inconscia se attribuita solo al paziente o solo all’analista; l’analista che 
riporta il transfert o l’IP o l’enactment alla storia del paziente, per così dire smette di 
recitare, come un attore brechtiano si estrania, si fa da parte e dunque di fatto è come 
se disinvestisse la relazione, è meno vitale, ha a disposizione meno spunti conoscitivi 
di ordine corporeo ed emotivo; si priva della possibilità, già nell’atto stesso di rendersi 
ricettivo alla verità di ciò che sta succedendo, scegliendo una certa angolazione invece 
di un’altra, di far fede alla capacità inconscia della coppia o del piccolo gruppo, e di 
ciascuno dei suoi membri, di rappresentarsi veridicamente.

Il triangolo dei vertici
Tuttavia, è anche vero che se l’analista volesse sostare tutto il tempo in un vertice 

del Noi, sarebbe troppo vigile, non riuscirebbe veramente a ‘sognare’ la seduta. Infatti, 
come sottolinea Merleau-Ponty, la psicoanalisi è una rêverie ermeneutica, ossia un 
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metodo di interpretare il sogno con il sogno. È questo il principio di metodo geniale 
introdotto da Freud, che a seconda dei casi comporta l’adozione di strumenti di vario 
ordine: dal lettino all’associazione libera, dall’attenzione fluttuante al ‘circolo’ bioniano 
di Capacità-Negativa→Fede→Fatto-Scelto. È più realistico allora pensare che l’analista 
si lasci andare a un gioco dialettico tra tre posizioni principali, che possiamo raffigurare 
come il triangolo dell’ascolto. Le tre polarità sarebbero quelle (1) della realtà concreta 
(comprese la ‘concretezza’ delle teorie che non sarebbero coerenti con il modello 
prescelto, perché magari implicano un’idea di inconscio come luogo del male); (2) del 
vertice di campo ma ancora entro una cornice io/tu – in cui ancora manca l’informazione 
finale del postulato dell’inevitabile condivisione di qualsiasi emozione inconscia come 
dell’assunto di base di coppia; infine (3) del vertice di campo del Noi, in cui disponiamo 
anche questa ulteriore informazione.

Ripeto, le ‘posizioni’ (2) e (3) configurano entrambi vertici di campo se rispettano 
i postulati chiave della definizione ‘laica’ di Bion (1962) dell’inconscio come funzione 
psicoanalitica della personalità e di Ferro (2007) della trasformabilità in sogno virtual-
mente di qualsiasi elemento narrativo che entra nella conversazione analitica. Invece, 
come già detto, non rientrerebbe in un paradigma di campo un tipo di ascolto che pur 
ammettendo l’eventualità che l’analista possa per un certo tempo agire senza essere 
consapevole veramente di cosa sta facendo (enactment) restasse in una cornice Io/Tu 
ma basata su una concezione tradizionale (freudiana o kleiniana) di inconscio e di sogno.

Nido e meno-nido (−N)
A., un paziente che finalmente inizia a poter vivere la seduta in un clima più intimo. 

A una seduta racconta che già a due mesi era stato messo al nido per un numero 
considerevole di ore durante la giornata. La mamma doveva lavorare e non poteva 
badargli. Parla dei genitori in termini molto positivi, e ne loda la tenacia e i sacrifici che 
hanno permesso alla famiglia di affrancarsi da una condizione di povertà. Per fortuna, 
dice, gli hanno poi raccontato che al nido c’era una maestra molto affettuosa (B.), a cui 
era molto attaccato, e che rendeva sopportabile la pena della separazione sofferta 
dolorosamente ogni volta come un abbandono. A. piange per quasi tutta la seduta. 
L’analista stessa si commuove e pensa anche in termini positivi all’effetto catartico 
dello sfogo emotivo. 

Figura 3 – Triangolo dei vertici di ascolto

Noi (campo B)

Realtà concreta Io/tu (di campo A)

Fonte: Elaborazione propria.
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La domanda diventa: come possiamo ascoltare il racconto del paziente? È un 
modo di dire che a volte A. sperimenta la seduta come un ‘nido’ dove c’è B., e a volte 
senza B.? Sarebbe un modo di usare la lente del transfert e del controtransfert. 

Da un altro punto di vista, più relazionale, l’analista potrebbe chiedersi se davvero 
non le capiti di comportarsi in un modo che fa dell’analisi un ‘nido’ in –K ossia un –nido. 

Finora abbiamo considerato i tre vertici più classici (freudiano, kleiniano, rela-
zionale), ciascuno dei quali al centro un concetto chiave. Nell’ordine sarebbe: 

1) mi vedi (rappresentazione) come una madre non disponibile;
2) mi fai sentire (emozione/affetto) come ti sei sentito tu con una madre non 
disponibile (IP concordante) oppure come lei (IP complementare);
3) mi hai fatto recitare (azione) come una madre non disponibile.
Una quarta opzione è invece di pensare che nido o meno-nido non descrivano 

altro che la qualità emotiva della funzione di legame in un dato momento. In questo 
modo, l’analista evita la visione dicotomica che gli imporrebbe di decidere tra tre tipi di 
deformazione (da transfert, da IP, da enactment) del paziente o anche propri. Prende-
rebbe l’informazione sul tipo di funzionamento in principio come veritiera. Direi di più: 
in realtà è il concetto stesso di verità che ha bisogno di venire riformulata (Civitarese, 
2013, 2016). Potrebbe essere benissimo che dal punto di vista di un osservatore esterno 
la coppia stia mentendo a se stessa, e il nodo di questo altro piano di consensualità 
prima o poi non potrebbe non venire al pettine. Ma intanto essi sarebbero pur sempre 
nel Noi. Sarebbe comunque rimosso via o grandemente ridotto il rischio di instaurare 
relazioni di dominio dettate da un ascolto sospettoso. 

La differenza è presto detta. Se in una galleria d’arte contemplo uno degli 
‘acrilici e sangue su tela’ di Hermann Nitsch intitolati Schüttbild, uso il luminol per 
evidenziare le macchie latenti di sangue e ricostruire la scena di un presunto crimine 
oppure mi interrogo sulle intenzioni dell’autore e sulle mie reazioni? La questione 
diventa non tanto ingaggiarsi in ricostruzioni causalistiche ma dare atto, e darsi atto, 
che il quadro è il bollettino meteo della situazione e che si tratta solo di vedere cosa 
fare per limitare o annullare gli effetti negativi. Uscire dalla dimensione causalistica 
della colpa è di per sé terapeutico perché ha il significato di ridimensionare il super-io 
crudele e di ricostruire la fiducia di base. Ciò che il paziente ha più a cuore è di essere 
compreso nella sua pena.

Il mare di noia
Con una paziente che chiamerò E., a lungo ho vissuto un intenso sentimento 

di noia. O meglio, di noia e sottile repulsione. Non saprei spiegarmi bene perché. 
Mi sembrava che avesse un’anima rattrappita, una visuale angusta delle cose, una 
patina di narcisismo infantile mista all’ostinata tendenza a razionalizzare ogni cosa, 
e così via. 

Col tempo, e non senza una certa sorpresa, sono però passato dal disinteresse 
provocato dalla noia all’interesse provocato da quanto in effetti mi pareva noiosa, 
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insignificante e antipatica. Il cambiamento è stato sorprendente. In qualche modo 
devo essermi sintonizzato con il suo dramma, che è di risultare a tutti una donna 
senza qualità. 

A posteriori potrei dire che per identificazione proiettiva E. mi metteva dentro 
un sentimento che, per quanto lo sapesse benissimo, a un altro livello non poteva 
permettersi di riconoscere, e cioè che tutte le sue relazioni erano nel segno di una 
simile mancanza di vitalità e coinvolgimento.

Se teniamo conto del nostro triangolo delle ‘posizioni’: posso usare un vertice 
di realtà, e allora penserei alla storia passata di E. e a quanto le debba risultare difficile 
impegnarsi in relazioni significative; oppure un vertice di realtà delle teorie psicoana-
litiche del transfert, controtransfert e dell’Identificazione proiettiva (concordante o 
complementare), e per esempio pensare che deve aver avuto un oggetto spento o 
noioso o poco vitale; oppure della realtà dell’enactment, del tipo che E. mi ha indotto 
effettivamente a essere per lei un oggetto ‘noioso’ a fini manipolatori ecc. 

Ma potrei anche usare i due vertici di campo. Nel primo (Io/Tu), potrei pensare 
che la verità emotiva che la riguarda o che mi riguarda sia quella di essere lei molto’ 
‘noiosa’ o io per lei molto ‘noioso’, e che questo è vero – cioè non rappresenta una 
‘deformazione’ o un fraintendimento. Il personaggio ‘oggetto noioso’ circola nell’aria, 
anche se a seconda dei casi parla solo dell’una o solo dell’altro. 

Dal vertice del Noi, lo stesso personaggio come ologramma emotivo di coppia 
lo riferirei soprattutto non a E. o a me stesso, ma alla qualità emotiva del legame che 
sussiste tra di noi in una certa fase. Ci vedrei cioè una funzione, e mi chiederei se questa 
funzione sta facendo quello che deve fare, cioè promuovere la crescita oppure no. Se 
la risposta è negativa, consciamente provo a modificare qualcuno dei fattori di cui 
questa funzione si compone per invertirne il senso.

L’ultimo nastro di M.
Posso solo ascoltare. Una litania di pensieri depressivi, uno dopo l’altro, un 

lungo cupo monologo.
Mi pervade a lungo un senso di impotenza e di inutilità.
A un certo punto la mia attenzione si risveglia in maniera sorprendente. Noto 

la qualità estetica del modo di parlare della paziente e mi sembra di colpo bellissimo, 
intenso, profondo. È la stessa sensazione, mi viene in mente in seduta, che ho provato 
a volte assistendo a qualche pièce di Beckett, per esempio Giorni Felici, oppure L’ul-
timo nastro di Krapp. 

Sarà stata l’associazione con quest’opera amata del grande drammaturgo, 
ma faccio all’istante la fantasia di registrare le parole di M. perché mi addolora l’idea 
di qualcosa di così commovente e luminoso vada irrimediabilmente perso. Natural-
mente non posso fare niente di tutto ciò e il tempo passa mentre sono preso da uno 
stato misto di commozione per ciò che ascolto e di pena perché è come sabbia che 
mi sfugge dalle mani. 
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Il tema della vita che non si riesca a trattenere né a vivere è proprio ciò di cui 
M. mi sta parlando, e il tutto si può vedere naturalmente come un’identificazione 
proiettiva riuscita. M. è riuscita a farmi provare ciò che lei prova grazie alla propria 
speciale capacità ‘artistica’ di raccontarsi. L’impotenza iniziale sarebbe la stessa 
provata da una bambina accudita da una madre insensibile. L’essere riuscito, da 
parte mia, a non intrudere con tentativi forzati di farmi vedere vivo e attento e l’aver 
accettato di fare da spettatore silenzioso potrebbero aver avuto l’effetto di rendere 
tollerabile il dolore.

Ma si può usare anche un’altra lente. La coppia è passata da una modalità 
di funzionamento a un’altra. La rêverie è stata il punto di svolta – come una nuova 
capacità e intimità che l’ascolto consciamente paziente dell’analista ha permesso 
di raggiungere. Benché venuta in mente all’analista, se vista alla luce del concetto di 
campo, essa rappresenta il sogno comune del piccolo gruppo di due persone.

Riconoscimento
Da quanto detto, si evince che per me l’azione terapeutica principale ha luogo 

nella mente dell’analista, nel momento in cui ‘interpreta’ ciò che sta succedendo, 
si riscopre parte della storia; risponde inevitabilmente con una intensificazione 
delle risonanze corporee e affettive; reinveste così la cura, il metodo, il paziente e la 
coppia; infine, si lascia guidare dalle intuizioni che ha raccolto in questo modo per 
impegnarsi in una conversazione con il paziente, che sia la più semplice e diretta 
possibile ma… significativa. 

‘Conversazione’ può pure stare per ‘silenzio’, e che debba essere possibilmente 
‘significativa’ qui vuol dire che punti a espletare una funzione di contenimento e trasfor-
mazione, cioè che sia diretta a riequilibrare la dialettica dell’identità e differenza dal cui 
buon funzionamento nasce il soggetto. In altre parole, la meta è il riconoscimento reci-
proco, l’at-one-ment, la costruzione e il rafforzamento dei legami inter- e intrapsichici. 
Il riconoscimento non è una cosa superficiale, volontaristica e facile. Piuttosto, con 
Hegel, implica una lotta mortale. Se fallisce, le conseguenze possono essere micidiali, 
dall’arroganza come tratto del comportamento, al sintomo, al suicidio. 

Così capita ad Antigone, che nell’unilateralità tragica del suo amore per il fratello 
morto non tiene conto dell’amore che invece si esprime nelle leggi della comunità, 
e che nella tragedia di Sofocle sono rappresentate da Creonte. La conversazione, 
ripeto, può essere anche muta, ma quando l’analista riscopre un vertice del Noi, 
questo non può non modificare il suo assetto emotivo, non può non trasmettersi 
al campo e al paziente e dunque di riflettersi in trasformazioni dell’atmosfera del 
clima della seduta.

10 frust(r)ate
Il paziente si rammarica continuamente con l’analista perché non riesce a non 

tradire la moglie. È una vera compulsione. L’analista un po’ cerca di empatizzare, 
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sottolinea l’aspetto della coercizione, la vergogna, gli ricorda che la madre lo criticava 
sempre. Tuttavia, a un certo punto, se ne esce con una frase di cui si pente all’istante 
e che non capisce come abbia potuto pronunciare. Dice al paziente che “se uno deve 
fare qualcosa che è davvero difficile da sopportare [le autoaccuse, il rimorso], magari 
va da un suo amico e gli chiede di dargli prima 10 frustate, così almeno sa per cosa 
sta soffrendo”. La reazione stupita del paziente è immediata, ma si limita a chiedere 
in tono sommesso quale sia il nesso con quello di cui stavano parlando…

Vista nell’ottica dell’IP, la frase ‘uscita di senno’ si potrebbe interpretare come 
l’espulsione da parte del paziente di un aspetto sadico-persecutorio nell’analista. 
La fonte ne sarebbe il crudele Super-io che maltratta i suoi tentativi di guadagnarsi 
un po’ di libertà. È vero che il paziente mette in pratica le sue trasgressioni, ma 
sembrano l’ora d’aria di un ergastolano al 41bis. Sono carichi di sofferenza, mere 
azioni di scarica. 

Da un punto di vista di campo, la frust(r)ata rappresentata dalla frase incauta, 
che suscita confusione e disorientamento in entrambi, è la figura gestaltica con cui la 
coppia si racconta lo stato emotivo di frustrazione intrisa di colpa che sta vivendo in 
seduta. Non c’è nessuna manipolazione dell’una da parte dell’altra, ma solo lo sforzo 
congiunto di entrare in contatto, anche con pena, con qualcosa che sta nell’aria e 
che la intossica. Tra l’altro, a posteriori, scrivendo la prima volta il titoletto di questa 
vignetta mi sono sbagliato e ho scritto ‘10 frustrate’. 

Ciò che il paziente desidera e di cui ha più bisogno, ma anche simmetricamente 
l’analista, è che sia riconosciuta la verità di come si sente. Per l’analista, riscoprirsi 
ogni volta come parte del Noi, cioè prendere contatto anche con le proprie emozioni 
inconsce, e non solo con quelle del paziente, è un modo di riconoscere se stesso (rico-
noscersi) oltre che di riconoscere l’altro. Come scrive Valéry (1926, citato in Magrelli, 
2002): “Ricorda che non potresti riconoscerti in uno Specchio, se non vi scorgessi 
qualcun altro” (p. 76).
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