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RESUMO: Inspirada em alguns versos sobre o tempo, do poeta Mia Couto, a autora 
trata da capacidade de espera do analista quanto ao desconhecido da sessão e rela-
ciona esse estado à capacidade negativa, proposta por Bion. Salienta a importância 
da disciplina da espera – um estado de contemplação ligado ao gérmen de uma ideia 
– para que esse pensamento se desenvolva. Destaca, por fim, o valor de manter a 
indagação aberta, para fazer de cada concepção uma pré-concepção.

PALAVRAS-CHAVE: tempo, espera, desconhecido, capacidade negativa, 
pré-concepção
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I
Empresto de Mia Couto (2016) alguns versos, neles me inspiro e, com um recorte 

de um de seus poemas, “A adiada enchente”, nomeio este texto, iniciando algumas 
reflexões sobre o tema:

Simples espera

daquilo que não se conhece

e, quando se conhece,

não se sabe o nome.

(p. 33)

O escritor e jornalista José Castello (2016), na apresentação do livro Poemas 
escolhidos, de Mia Couto, nos diz que um de seus temas centrais é o tempo, e que o 
poeta defende algo que na vida contemporânea tem sido desconsiderado: o valor da 
“lentidão”, “quando todos, inclusive o próprio poeta, estamos sempre a correr”. Castello 
continua e diz que o autor moçambicano “coloca-se a serviço não da descoberta 
esplendorosa, mas da pura e simples espera”. “Espera”, diz Castello, “que é mais uma 
reverência ao desconhecido . . ., o poeta é aquele que procura o que desconhece e, 
quando enfim encontra, continua a desconhecer” (p. 12).

Tanto quanto o poeta, o psicanalista valoriza o desconhecido, de tal modo 
que, ao realizar uma descoberta, o mais importante não é o que descobriu, mas o 
que ainda está por vir. Ele, então, espera. O analista recebe o paciente e aguarda sua 
demanda para acompanhá-lo e se aproximar da realidade psíquica que se apresenta 
a cada momento. E, quando o tempo é o da interpretação, observa sua repercussão: 
consciência ou não da descoberta, ampliação ou evasão.

O psicanalista, em atitude de espera para a compreensão do humano, através 
do complexo objeto de seu estudo, a mente, mantém esperança e fé nas descobertas, 
a despeito de, por vezes, nesse tempo, sofrer as dores da solidão e da impotência. A 
esperança, segundo Sandler (2011), se dá tanto na direção das ilusões e das crenças 
quanto na da fé na verdade. É na direção da verdade que a psicanálise se inclina 
às descobertas.

Freud, à procura de uma compreensão dos fenômenos mentais, segundo 
a recomendação de Charcot, aguardava até que um padrão se revelasse; depois, 
nomeava o fenômeno mental. Nascia o conceito, mas continuava o trabalho para 
identificar as origens e os desdobramentos do fenômeno descoberto: Freud aguar-
dava as descobertas, em justaposição à escuta das pacientes.

Segundo Bion, a própria psicanálise esteve à espera de quem a pensasse. E 
Freud a acolheu, com ouvidos aguçados, sob atenção flutuante, ouvindo a voz interior, 
do outro e de si mesmo. Bachelard (1957/1993), sobre a fenomenologia da imagina-
ção, ao tratar da transcendência do que se vê e do que se ouve, fala das possíveis 
“combinações [dos] aparelhos de sonhar: ver e ouvir, ultraver e ultra-ouvir, ouvir-se 
ver” (p. 186). Empresto essa imagem de Bachelard para lembrar que a psicanálise foi 
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desvelada concomitantemente à revelação científica dos sonhos, ambas, psicanálise 
e vida onírica, à espera de quem as pensasse.

Em agosto de 1897, Freud (1976), na carta 67, escreveu a Fliess, seu interlocu-
tor: “as coisas estão fermentando dentro de mim, mas não concluí nada. O principal 
paciente que me preocupa sou eu mesmo” (p. 350). Aqui, certamente a escuta de si 
mesmo marcou o compasso de espera para o que haveria de se clarificar, a partir da 
efervescência dos sonhos e dos pensamentos de vigília.

Pela conjunção “ouvindo-se vendo” é possível tornar-se. Assim, nasceram 
a psicanálise e o psicanalista. Descoberta a psicanálise, passou-se à sua contínua 
construção. E, já com Freud, o que não podia ser alcançado pelo conhecimento 
poderia ser imaginado.

Segundo Bion (1977/2015), “especulações imaginativas são estágios para se 
alcançar o florescimento de formulações psicanalíticas científicas” (p. 34). Ele propõe 
que, por mais estranho ou selvagem que possa parecer um pensamento germinal, 
é preciso acolhê-lo, plantá-lo onde possa se desenvolver, até que esteja suficiente-
mente maduro para nascer, pressupondo, assim, receptividade ao pensamento que 
se achega e surpreende, e, ainda, amparo ao seu desenvolvimento (Bion, 1978/1992).

Dois modelos se assemelham e se destacam: o da semente e o do parto. A 
maiêutica, método socrático de parturição de ideias, foi usada como metáfora por 
Bion (1976/1992) ao situar o analista como “visão moderna de parteira mental”, na 
medida em que “ajudamos a alma, ou psique, a nascer, e a ajudamos também para que 
ela continue a se desenvolver depois de nascer” (p. 200). Tempo de gestar, nascer, de 
toleráveis frustrações, de necessárias satisfações e de, por vezes, morrer e renascer.

Nós, analistas, de acordo com a situação, seja em estado de prontidão ou de 
espera, acolhemos o paciente e o acompanhamos em seus diversos nascimentos 
e renascimentos, durante o tempo que durar uma análise. Evoco uma vez mais Mia 
Couto (2016), em “Cores do parto”:

Parteiros gestos

me ensinaram quanto,

das mãos,

a vida inteira vamos nascendo.

As mãos foram,

assim, meu segundo ventre.

(p. 124)

II
Bion emprestou de Kant o termo e conceito de “conjecturas racionais” e acres-

centou o de “conjecturas imaginativas”. Conjecturas racionais são hipóteses teóricas 
insaturadas, ou seja, abertas a novos significados. Conjecturas imaginativas estão 
baseadas na capacidade de intuir e sonhar. Considero oportuno citar novamente 
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Bachelard (1957/1993): “devaneio é . . . contemplação primordial” (p. 190). Contemplar a 
si próprio e ao outro é referência importante para os analistas. Mais do que observar, 
contemplar sugere olhar por mais tempo, com atenção e admiração, examinar, refletir. 
Tempo de pensar antes de agir, como já nos mostrara Freud sobre os “dois princípios de 
funcionamento mental”, tempo de o ego advir. Conjecturo que um processo analítico 
vá adiante, sempre florescendo, à medida que o paciente (tanto quanto o analista) é 
capaz de contemplar sua realidade psíquica e sobretudo o próprio processo de análise, 
chegando a captar a riqueza intrínseca ao método analítico.

Quando Bion (1977/2015) propôs as especulações imaginativas, observou 
também que era “preciso mantê-las sob algum tipo de disciplina” (p. 40). Compreendo, 
aqui, a disciplina da espera, um estado de contemplação em relação ao desenvolvimento 
do gérmen de uma ideia, pois muitas vezes esse gérmen se aloja no analista desde 
sua primeira percepção no contato com o paciente, mas é preciso esperar que a ideia 
se desenvolva; esse pensamento germinal precisa aguardar o tempo oportuno para 
ambos, analista e paciente, tempo de vir à luz ou, segundo Bion, tempo para domesticar 
um pensamento e depois transmiti-lo. Tempo de imersão em “capacidade negativa”. 
O pensamento precisa evoluir no analista, “tornar-se” em intimidade com o paciente, 
de modo que possam vivenciar, nomear e, sobretudo, expandir a descoberta. E isso 
tanto pode ocorrer por meio de experiências cujos elementos vão se apresentando 
em “conjunção constante”, continuamente ressignificadas, como naquelas experiên-
cias emocionais que surpreendem e, integradas a outras, alcançam, através do “fato 
selecionado”, uma compreensão mais extensa e profunda da realidade psíquica, uma 
visão ampliada do apresentado.

Então, uma questão que se impõe é a do tempo. Em contraposição ao método 
apressado de uma psicanálise silvestre, o analista se disciplina na paciência, para 
observar e intuir o que está além do sensorialmente perceptível, passando a um senti-
mento de segurança para se expressar, seja através de uma imagem, que servirá de 
modelo entre a experiência e o conceito, seja por meio de um pensamento, podendo 
ambos se transformar em interpretação.

Um dos livros poéticos do Antigo Testamento, o “Eclesiastes”, nos diz que há 
um tempo para cada coisa, para cada propósito da vida: tempo de plantar, de colher, 
de nascer, de viver e de morrer e, para nós analistas, o tempo de escutar, calar, intuir, 
sonhar, pensar, falar e, por vezes, escrever. Bion (1976/1992), fazendo referência ao 
“Eclesiastes”, disse: “a sabedoria veio aos homens cultos através da oportunidade 
para o descanso” (p. 206). Compreendo o descanso como condição para se tolerar 
o mistério, suportar a incógnita e contemplar, pensar, decantar, clarificar e ampliar o 
pensamento. Descanso pressupõe pausa, e o associo à música, suspensão do som 
entre as notas, marcando o ritmo e a musicalidade. Muitas vezes, conseguimos alcan-
çar o sentido de uma experiência emocional em análise, nomeá-la, mais pelo ritmo 
conferido às palavras e sua musicalidade que pelos seus conteúdos.

Outra questão relacionada à do tempo é o estado de expectativa de realização, 
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que, segundo Bion, se dá a partir das pré-concepções. Retomo Mia Couto (2016), no 
poema “A espera”, em seus primeiros versos:

Aguardo-te

como o barro espera a mão.

Com a mesma saudade

que a semente sente do chão.

(p. 74)

Pré-concepções do seio, do seio-mente pensante da mãe, do casal parental, 
do Édipo e do self são expectativas do bebê, em estado inicial de desamparo, de que o 
encontro com os objetos externos possibilite essas realizações. Carregamos em nossa 
constituição um conhecimento social, cultural e histórico inato, e com o nascimento 
carreia-se a expectativa de realizar esse encontro e esse reconhecimento, favorecido 
inicialmente pelos objetos primários, especialmente a mãe, primeira representante 
simbólica na vida do bebê.

No processo analítico, manter a indagação aberta é fazer de cada concepção 
uma pré-concepção, uma expectativa em relação ao desconhecido. O processo 
analítico ocorre quando se rompe o pensamento fechado e abrem-se novas ques-
tões, ampliam-se os sentidos de uma experiência emocional. O alargar da vida 
também se dá nessa direção, tanto a perspectiva de análise quanto a de uma vida 
fecunda estão em processo de desenvolvimento por fluxos entre sonhos de vigília e 
noturnos, trânsitos de consciente e inconsciente, do Isso e do Eu, por sendas muitas 
vezes sinuosas, a alcançar o “tornar-se”. Como no dizer do poeta, em “A demora”, 
em relação à vida:

um rio se vai aguando até ser mar.

(Couto, 2016, p. 76)

Começo e fim se confundem, todo um fluxo de transformações ocorre para se 
chegar a si mesmo, se perdendo, se estranhando, se afetando, se encontrando e se 
sabendo. Os fatos da vida abalam nossas defesas. Assim, o fenômeno pode dar lugar 
ao númeno; em linguagem bioniana, “O”. Realidade primeira e última. Da sensoriali-
dade à fluidez dos afetos e pensamentos. Da concretude à plasticidade do simbólico.

III
Uma analisanda, em análise há alguns anos, demostrando interesse vivo pela 

análise, começou a apresentar observações em relação à filha, pré-adolescente, 
o que nos possibilitou expandir as próprias questões edípicas, os sentimentos de 
exclusão, solidão e transitoriedade. Vez ou outra, essas observações e angústias 
sobre a filha compareciam em suas sessões: a intolerância da filha para com algumas 
coisas, particularmente em relação a ela (mãe), as críticas que a garota lhe fazia e o 
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forte apego ao pai. Mas o que chamou minha atenção foi que a analisanda parecia 
ter aguardado o momento oportuno para conversar com a filha, para ajudá-la em 
relação aos conflitos edipianos. Penso que ela intuitivamente captou o bom momento 
oferecido pela filha. Contou-me que um dia percebeu a filha bastante amuada e, 
num gesto de tomá-la pelas mãos, perguntou-lhe o que estava sentindo. No decor-
rer da conversa, a menina acabou se queixando de um vazio dentro dela; então, 
conversando com a filha, ela disse: “a mamãe já entendeu o que você está vivendo, 
você está ficando mocinha, pronta para se apaixonar e logo [isso] acontecerá, é só 
isso”. A filha abraçou a mãe, dando mostras de sentir-se aliviada. A mãe, bastante 
criativa e intuitiva, captou na filha a expectativa de encontro com o objeto de amor. 
Um momento de intimidade fecunda da mãe consigo mesma e com a filha, em que 
pudemos notar também os desdobramentos de uma análise (Polacchini, 2022b).

Tomo, uma vez mais, os versos de Mia Couto (2016), no poema “Biografia”, por 
representarem com propriedade e beleza o tempo das transformações:

Agora,

em meus filhos

me vou dando às luzes.

(p. 27)

Lembro-me do início da análise com essa analisanda, quando ela achava que 
as filhas deveriam estar em análise, chegando muitas vezes a se culpar pelo fato de 
ela estar no processo e as filhas não. Lembro de eu lhe ter dito: “espere, agora é sua 
vez, elas terão muito tempo”. A meu ver, a confluência de algumas questões dela e 
das filhas permitiam um desenvolvimento mútuo.

Penso que essa é uma das importantes conquistas num processo analítico, que 
passamos com Bion a nomear de “capacidade negativa”, usada a favor da análise e 
da vida, além da “linguagem de êxito” na comunicação, a ser usada pela vida afora.

Bion (1970/1973), inspirado em Keats, tomou para o uso analítico a referência 
da “capacidade negativa”: “estar em incertezas, mistérios e dúvidas, sem qualquer 
tentativa irritável de alcançar fato e razão” (p. 138).

Evoco um outro momento de análise (Polacchini, 2022a), com outra analisanda. 
Com ela conversava sobre transformações vividas durante a análise. O modelo que 
me apresentava numa das sessões era o da transformação da fruta em doce, e ela me 
dizia que na cozinha sabia aguardar o tempo de fazer a calda, mas na vida sentia que 
tudo era muito urgente, e queria poder mudar esse jeito apressado. Ainda completou 
dizendo que gostaria de ser como eu, ali com ela, que me percebia calma, ao que lhe 
respondi, em tom de exclamação, usando versos de uma música: “ando devagar porque 
já tive pressa” (letra de Renato Teixeira e música de Almir Sater, do sertanejo clássico, 
“Tocando em frente”). Ela achou graça e me respondeu: “então, posso ter esperança”.

Essas situações, assim, nos remetem a algumas questões, entre as quais: 
quanto a urgência em encontrar respostas não sacrificou e aprisionou a pergunta? 
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Quanto o impulso para a ação não subestimou e enfraqueceu o pensar? Quanto a 
precipitação em alcançar não conduziu ao vazio? Quanto a pressa em aliançar não 
afastou os amantes?

Evoco o mito grego Orfeu e Eurídice (Polacchini, 2013): ele, sofrido e inconfor-
mado com a morte da esposa, desceu ao Hades para trazê-la de volta. A volta da esposa 
lhe foi concedida. Orfeu caminhando à frente, Eurídice o acompanhando. A ele fora 
estabelecida a condição de que, enquanto não ultrapassasse o mundo das sombras, 
não deveria olhar para trás, sob pena de perder a esposa para sempre. Quando já 
estava alcançando a luz, foi tomado de incontida dúvida: e se ela não estivesse atrás 
dele, e se os deuses do Hades o tivessem enganado? À espera do reencontro, Orfeu foi 
tomado de temor e desconfiança, quebrou o interdito e olhou para trás. Viu Eurídice 
desaparecer, morrer para sempre.

Para finalizar, algumas questões: quantas descidas ao inferno de nós mesmos, idas 
e vindas, nos são necessárias para alcançarmos a condição de aguardar? Quanta imersão 
no Isso, para emergir o Eu? Quanto se requer de capacidade de suportar desamparo, 
solidão e impotência para conseguirmos a condição mental da espera? Quantas perdas e 
quantos lutos, quanta consciência de transitoriedade e confiança nos são imprescindíveis 
para fazermos, de muitos fecundos momentos da vida, “simples espera”?

“La simple espera”: reflexiones sobre la práctica psicoanalítica

Resumen: La autora se inspira en algunos versos sobre el tiempo, escritos por 

el poeta Mia Couto, para tratar la capacidad de espera del analista al respecto 

de lo desconocido de la sesión y lo relaciona a la capacidad negativa que ha 

propuesto Bion. Subraya la importancia que tiene la disciplina de la espera –un 

estado de contemplación que se vincula al germen de una idea– para que se 

desarrolle este pensamiento. Por último, destaca la importancia de mantener 

la indagación abierta para que de cada concepción se haga una preconcepción.

Palabras clave: tiempo, espera, desconocido, capacidad negativa, 

preconcepción

“Simple waiting”: reflections on the psychoanalytic practice

Abstract: Inspired by some verses about time by the poet Mia Couto, the author 

addresses the analyst’s capacity for waiting in relation to the unknown aspects 

of the session, linking this state to Bion’s concept of negative capability. She 

emphasizes the importance of the discipline of waiting–a state of contemplation 

tied to the germ of an idea–for the development of thought. Finally, she highlights 

the value of maintaining an open inquiry, allowing each conception to remain a 

pre-conception.

Keywords: time, waiting, unknown, negative capability, pre-conception
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