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RESUMO: A autora discute as reverberações de sua gestação em sua clínica, apresen-
tando uma experiência de atendimento on-line a uma criança, em meio à pandemia. 
Propõe ressonhá-la através de um conto escrito por Clarice Lispector, “A legião 
estrangeira”, e realiza uma leitura psicanalítica do material clínico. A comunicação da 
gestação à paciente é analisada considerando os circuitos transferenciais, convocando 
a analista ao ofício. As repercussões na relação analítica são aprofundadas partindo 
da ideia de cesura de Bion e discutindo outros conceitos psicanalíticos emergentes do 
material apresentado. Se, por um lado, a gestação da analista provoca perturbação 
no setting, por outro, sustentada a função analítica, pode possibilitar a expansão do 
trabalho da análise, adquirindo, tal qual uma gestação, novos contornos.
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Criar de si próprio um ser é muito grave. Estou me criando. E andar na escuridão completa 

à procura de nós mesmos é o que fazemos. Dói. Mas é dor de parto: nasce uma coisa 

que se é. É- se . . . Vida de matéria elementar.

 – Clarice Lispector, Água viva

Inquietações iniciais
“Quem quiser nascer tem que destruir um mundo”, assim adverte Hesse 

(1919/2015, p. 77) em um livro seu. Mas o que é nascer? Quem, quando e como se nasce?

Quem dá à luz o bebê? A mãe ou o feto a termo? O feto a termo de algum modo indica 

que já chega de estar dentro da mãe? Ou a mãe indica que já chega de carregar consigo 

aquele fardo? (Bion, 1978/2020, p. 9)

Quem é a parteira? Ou haveria uma simultaneidade, um movimento de ambos 
que se revela entre eles, dependente inclusive de um amparo externo? Não se esque-
cendo de que “sempre é difícil nascer” (Hesse, 1919/2015, p. 117).

Partida, então, não ficaria a mulher ao partir do bebê que, assim, nasce? E, 
partindo, não levaria o que partiu a mãe? Re-partindo-a (ou re-parindo-a), pois que 
albergara, hospedara e abrigara outras vidas: a da mãe e a do filho. Nascendo também 
outra! Não comportando, portanto, retorno ao estado original anterior ao parto. 
Pois também não retorna às origens, de ter sido o bebê que habitou o útero da mãe 
que também a gerou. Ainda que tanto renasça dessa experiência nela ao gestar… 
Afinal, também a uma mãe a mulher pariu! E será que esta partiu? Para onde terá 
ido – quem? De onde? E para que lugar? Pois se o bebê absolutamente depende da 
mãe, terá sido a mulher a partir?!

Daí que gerar e nascer partilham da mesma raiz. De se ter partido – dividido, 
rompido/separado, quebrado… perdido? Ainda que algo os una. Mesmo que se busque 
vida afora por algo que pareça novamente completar. Implicando uma cesura, aquela 
que, ao mesmo tempo, sugere, paradoxalmente, ruptura e continuidade, para Bion 
(1977/1981). Que remete à cesura do nascimento de que Freud (1926/2014) já tratara 
em seus estudos e cuja ideia o autor anteriormente mencionado amplia.

E se é a analista quem se encontra prestes a parir – ou partir? E sabe-se lá 
quem irá nascer – ou voltar! Teria a analista partido? Ou teriam os pacientes partido 
antes? Iriam chamá-la de volta? Ou a aguardariam retornar? Quem se encontraria, 
então, na sala? E se esta for virtual?

E em meio a isso uma pandemia! Durante a qual o ofício analítico se realizava 
predominantemente on-line. Então, como comunicar a vida que viria? Ou melhor: que 
já se encontrava na sala! O que, em que momento, como? Pois qual não era o medo 
de, em tempos pandêmicos, de atendimento psicológico on-line, não saber como nem 
quando comunicar a vida que viria. Esta, que diz da gestação da analista, que, em tempos 
anteriores, se introduzia pelo despontar da barriga, fazendo-se até mesmo presença 
intrusiva. Revelando-se, outrora, concretamente aos órgãos dos sentidos, o que, por sua 
vez, não garantia visão nem captação, que dirá percepção, compreensão e elaboração.
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E, hoje, através de uma tela, ou menos, por meio de um áudio, essa força se 
manifestaria? Em caso positivo, como? Afinal, com que olhos se enxerga? O que seria 
necessário para captar essa experiência de formação e constituição de um ser? Um 
paciente farejaria isso? Se no atendimento presencial algo do concreto pode ser 
objetivamente percebido, uma vez sinalizado pelas mudanças concretas corporais 
da analista, o que se poderia pensar em um contexto de atendimento na modalidade 
on-line? Aliás, bastariam olhos para ver? Mesmo em um atendimento presencial, não 
raro não se vê a barriga crescendo…

Disso, uma questão se impunha, entre curiosidade, receios e inquietações: como 
comunicar, anunciar ao paciente? Resistência minha? Ou seria paciente-dependente, 
de sua percepção, experiência intuída, captada inconscientemente? Tendo, pois, que 
aguardar. A gestação encontraria uma via para se expressar?

E teria, como analista, escuta para tal manifestação? Mas, afinal, o que faz de 
alguém um analista? O analista precederia a relação estabelecida por uma dupla? 
Ou seria a relação a parir um analista? Qual o ponto de partida, de fundação ou de 
nascença? Daí que, da análise, nasceriam analisando e analista, e então uma relação 
analítica. E seria esta uma conquista permanente?

Relação de cujas comunicações – ou contrações? – entre inconscientes se 
destacava o tema da gestação – e o que gravitava em torno dela. Ora aparecendo 
mais, ora menos ao longo das sessões, com diferentes pacientes, apresentando 
variações. Particularidades também.

A própria situação da gravidez intensificaria transferências no atendimento? Ou 
estaria eu interpretando – narcisicamente – grande parte como fazendo referência a 
minha gestação? Haveria, portanto, interferências e ruídos que impactariam a minha 
escuta? Ou a gestação, e não a barriga concreta, adentraria o setting, mobilizando 
fantasias no paciente, pois suas transformações não se limitam ao físico? E quais seriam 
essas fantasias? Seria possível continuar sonhando a dois? Ressoando? Ressonhando!

Na proposta ora apresentada, no esforço de dizer as ressonâncias da gesta-
ção em uma relação analítica, busco ressonhar a experiência de atendimento clínico 
on-line a uma criança, em tempos de pandemia, a partir de trechos do conto “A legião 
estrangeira”, de Clarice Lispector (1964/2020), sem, no entanto, esgotá-lo em sua 
multiplicidade de sentidos. Proponho-me, pois, a escrever a partir, por meio e em 
torno de – não sobre – alguns aspectos encarnados no texto como ilustrativos do 
atendimento realizado, com o intuito de abrir espaço para pensar – e sonhar! – o aten-
dimento a Ofélia Maria dos Santos Aguiar, aqui batizada homônima à criança do conto.

Quanto a conceitos psicanalíticos, proponho-me a pensar aqueles que o mate-
rial clínico fez emergir, nascentes da relação analítica e de sua discussão, partindo 
da ideia de cesura para Bion e ampliando para compreensões acerca da experiência 
emocional e capacidade negativa propostas pelo autor, bem como do narcisismo para 
Freud, entre outros. Assim, discuto-os à medida que comparecem nas associações 
de excertos do atendimento realizado, aproveitando-me dos fragmentos do conto 
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para oferecer figurações e identificar os movimentos presentes e nascentes em uma 
relação tão particular, intensa, e imersa em um contexto prenhe de novos significados. 
As questões levantadas intentam recriar o estado experimentado no atendimento, 
bem como propiciar um estado associativo, tão característico do momento vivido da 
gestação, e que permita explorar as ideias apresentadas, sem, no entanto, resolvê-las.

Para contextualização, no conto “A legião estrangeira” (Lispector, 1964/2020), 
a narradora, ao ganhar um pintinho, rememora o impacto emocional sofrido de seu 
encontro, anos antes, com Ofélia Maria dos Santos Aguiar, uma criança que não se 
comportava como tal. Tinha ares adultos, muito provavelmente como defesa a um 
desmantelamento psíquico, tão desorganizador que, nela, permanecia prestes a 
irromper. A personagem como que invadia a casa da narradora, que sustentava uma 
atitude continente à exploração de Ofélia, ainda que tanto se passasse dentro dela, 
com seus sentimentos e questionamentos, mesmo sendo interpelada pela criança. 
Ofélia se prestava a corrigir a narradora, projetando nela seus aspectos dependen-
tes e impotentes. Ofélia sentiria a narradora como uma extensão de si, negando a 
percepção dolorosa de ser criança e separada?

Qual não é então a reação de Ofélia ao descobrir ter na casa da narradora um 
pintinho – (desamparado!) que “por ter nascido se espanta” (Lispector, 1964/2020, 
p. 103) – que ela não tem; um encontro que, sustentado pela presença da narradora 
do conto e dados seus desdobramentos, a transforma, fazendo nascer, psicologica-
mente, enfim, uma criança, da qual a narradora é testemunha. E, com esta, tantos 
outros aspectos também nascem – em ambas! Até que, ao pegar o pintinho, Ofélia 
ordena que ninguém mais o faça, manuseando-o com ambíguo cuidado. A narradora, 
então, entrega-se a sua máquina de escrever, intervalo no qual Ofélia adentra a cozinha 
e mata o pintinho. Aterrorizada, Ofélia vai embora, restando a narradora ressentida 
por não ter explicado à criança os caminhos tortuosos do amor.

Do renascer do parto: uma leitura psicanalítica
A cesura do nascimento. Com o que se rompe ao nascer? Seria possível deter-

minar a hora desse parto não concreto? Quando soube Ofélia Maria, a paciente, de 
meu bebê? Quando comunicou o bebê-boneca na sala? Ou soubera muito antes, sem 
palavras ou brincar para dizer? Ou será que até dissera, não tendo encontrado, por 
sua vez, a escuta da analista? Afinal, há diferentes formas de dizer...

Ocorre que continuávamos em atendimento on-line. Dada a situação de pande-
mia, havíamos inicialmente interrompido as sessões, a pacientezinha e eu. Mas, sendo 
uma circunstância que se estendia no tempo, sustentada pelas férteis trocas entre 
pares, pelas quais me senti encorajada, fiz-lhe o convite ao encontro remoto. Ela 
aceitou a experiência. Eu descobria com ela uma forma de encontro com criança e, 
mais, com a minha paciente sendo ela. Um encontro, por mim, insuspeitado até então.

Sentada, com apenas uma parte de meu corpo à mostra, captado por meio de 
uma câmera e projetado na tela da paciente. Como lhe comunicar a tal experiência que 
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comporta em si a cesura, a do nascimento, mas também a da sessão/relação, quando 
há um terceiro ali constantemente conosco e que, em algum momento, carrega em si 
a expectativa, mais breve ou mais longínqua, de uma separação? Ou seria abandono? 
Uma situação que demandava, de minha parte, capacidade negativa, conceituada por 
Bion (1970/2006) como um estado da mente que possibilita uma tolerância ao não-sa-
ber, às incertezas, ao desconhecido, e que demanda, paradoxalmente, a sustentação 
de um mistério. Também não é disso que se trata uma gestação?

Estava grávida: uma formulação, em minha experiência, de difícil enunciação 
para a paciente, quase em sussurro – seria vergonha? Medo? Ou culpa!? “Abri a boca, 
ia dizer-lhes a verdade: não sei como” (Lispector, 1964/2020, p. 104). Encontrando uma 
analista hesitante. Afinal, pouco se discutem as ressonâncias e reverberações da gravi-
dez da analista na clínica. E em situação de pandemia, então! Não seria atrevimento 
uma nova perturbação no setting, já tanto perturbado pela pandemia?! Quereria eu 
tirar o corpo fora? Manter tudo inalterado! E seria isso possível? Uma área de sobre-
posição, manifestando-se tal qual uma boneca russa: dentro da pandemia, a gestação 
da analista tentava caber, não se sabendo, no entanto, qual a perturbação maior.

Se em análise pessoal e em supervisão a perturbação e a tormenta pareciam ser 
como e quando comunicar a vida que viria… Bobagem! Pois um bebê já não se encontrava 
na sala? O mais paradoxal: a espera de quem já se fazia presente. Quando então pude 
suspeitar de que a paciente intuía a minha gestação. “Quantas vezes teria eu falhado . . . 
Tentei isolar-me do desafio” (Lispector, 1964/2020, p. 104) – pois, em suas brincadeiras, 
um bebê passou a se fazer presente: “a suspeita passou-lhe pelos olhos” (p. 109).

Em uma das sessões, ainda bem no início de minha gestação, sua percepção, 
em sua fala, revela-se ao dizer: “da princesa Sofia”. Esse enunciado, pela sonoridade, 
escuto-o como “da sua filha”. Intuiria minha gravidez, ainda tão inicial? E inclusive 
o sexo do bebê, de que nem ainda sabia eu? A gestação, assim, impactava a minha 
escuta como analista e promovia intensos efeitos na transferência, que se faziam 
sentir na experiência emocional do encontro com Ofélia Maria. Mas ainda aguardava, 
receando interpretações narcísicas – afinal, o que veria Ofélia? “E adiávamos indefini-
damente o momento de chamá-los e falar claro que as coisas são assim” (Lispector, 
1964/2020, p. 102).

Por sua vez, não me convocaria, como analista, ao trabalho transferencial? Que 
analista seria eu se refugasse esse chamado? Um trabalho que considera a experiên-
cia emocional (Bion, 1962/1991), em curso na sessão, que tem lugar no encontro da 
dupla. E cujo conceito o autor ampliou a partir do modelo de transformações como 
teoria da observação do funcionamento mental em psicanálise. Para Bion (1965/1991), 
a ideia freudiana de transferência como movimento de ideias/emoções transferidas 
à relação analítica, que possui caráter de repetição, corresponderia a apenas uma 
transformação (em movimento rígido) entre outras transformações (projetivas, em 
alucinose, em ser), das quais o analista também participa. Assim, como pontua o 
autor, não se teria acesso ao que se passa na sessão – “mencionamos, apenas, o que o 
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analista ou o paciente acha que acontece, sua experiência emocional que represento 
por T [transformação]” (p. 43).

“Eu sabia também que só mãe resolve o nascimento” (Lispector, 1964/2020, 
p. 103). “Eu era a mulher da casa, o celeiro” (p. 104), a provisão, a fonte, a Ana-lista. A 
quem caberia falar a partir da experiência emocional do encontro. Mas não restariam 
ainda aspectos nem nascidos?

Bion (1985/2017) adverte que, independentemente dos fatos, não nos afugen-
temos, mantenhamo-nos analistas, o que demanda, para o autor, o rompimento ou 
a flexibilização de fronteiras. Pois não fora o requerido pela situação de pandemia e 
início do atendimento on-line?

O medo conscientemente percebido era de que, narcisicamente, eu interpretasse 
o acontecimento em análise como meu, referenciando minha gestação, “meu quintal 
é maior do que o mundo!” (Barros, 2015, p. 117). E não seria? Que momento seria mais 
narcísico que uma gestação? Narcísico, pois, como conceituado por Freud (1914/2010), 
a libido se retiraria dos objetos e retornaria ao ego. Para o autor, a experiência de ser 
mãe/pai reativaria o narcisismo. Como pontuado por Lima (2020), residiria o risco de, 
tomada pela própria potência de gerar uma vida, pouco espaço restar, como analista, 
para albergar um encontro genuíno com o outro. Ser dois-em-um. No corpo, de um que 
se faz dois. No corpo-a-corpo mãe-bebê – e isso trataria de contato ou de confronto? De 
uma a duas. Um corpo para dois? A gestação me deixaria com os órgãos sensoriais mais 
afi(n)ados? Estaria, como aponta a literatura (Caron, 2020), regressiva, mais receptiva 
a fenômenos psíquicos inconscientes ainda mais primitivos? Além disso, a uma criança 
não restariam maiores possibilidades de captação inconsciente, silenciosa?

A gestação, assim, mesmo em um ambiente virtual, adentra a sala e anuncia 
– ou denuncia? – a si mesma, pois uma comunicação inconsciente (e entre incons-
cientes) independe do concreto. Observava, na paciente, a mobilização de algumas 
fantasias regressivas, entre as quais Ofélia Maria alternava, exigindo esforço psíquico 
de elaboração. Também assim convocava a presença viva da analista e promovia, na 
transferência, um encontro mãe e filha, uma brincadeira sua que, então, retornara e 
se repetia nas sessões.

Em outro momento, como em meu auxílio, declarou Ofélia Maria: “Ana, sei o que 
vai acontecer na continuação do filme, no Frozen 3: a Anna fica grávida!”. Admitindo 
que sabia, confirmo a percepção de Ofélia, que, então, solicita que cantemos juntas. 
E minha paciente me ajuda de novo:

Cada dia é mais difícil

Meu poder me faz subir

Sinto um impulso que me faz seguir

Minha intuição, minha intuição

Minha intuição

(“Minha intuição”, em Lee & Buck, 2019, min. 16-20)
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“E eu, atingida em cheio no rosto sem cobertura – logo no rosto que sendo o 
nosso avesso é coisa tão sensível – eu, atingida em cheio” (Lispector, 1964/2020, p. 107). 
De que/quem estaria falando Ofélia Maria? “Como é que ela sabe?” (p. 108). Poderia ser 
mais clara do que isso? Tomo, pois, por parto ocorrido; parto, então, do princípio: Ofélia 
sabia. “Também este sabia, do modo como as coisas vivas sabem: através do susto 
profundo” (p. 102). É certo que não confirmara a minha gestação ao primeiro indicativo 
de captação/intuição por parte de Ofélia. Já aqui, parecia aliviada – ou a aliviada seria eu? 
Afinal, Ofélia não teria me ajudado? Eu confirmara a percepção de Ofélia, ou teria sido 
ela a confirmar e a escancarar a minha? Ou a “aliviar a minha barra”? Dizendo daquilo 
que o psiquismo capta e a transferência revela (Lima, 2020). Ofélia intuíra. Captara. Vira. 
Acorre-me de novo Manoel de Barros (1996/2000): “é preciso transver o mundo” (p. 75).

Nem todos os olhos são de ver, pois podem não conseguir enxergar uma barriga 
que cresce a olhos nus. E tem olhos que veem além, nem precisando da barriga 
concreta. Como os de Ofélia. Algo se avolumava no encontro, e nem era a barriga. Se 
a relação analítica é como um útero, é necessário, pois, suas reverberações gestar. 
Incluindo sobretudo o circuito transferencial.

Lima (2022) diz:

o desejo de saber nos faz ter olhos de ver. E quando abrimos os olhos há muitas coisas 

difíceis de enxergar. A experiência de lucidez, quando não encontra reconhecimento 

em outros, pode ser enlouquecedora. Faz a gente pensar que está alucinando, “vendo 

coisas”. Portanto, encontrar companhia é um trabalho necessário, pelo qual nos fazemos 

responsáveis. (p. 18)

Daí o alívio de Ofélia. Não só. Sobretudo o meu, enfim confesso! Não estava 
louca, nem ela nem eu. Estávamos em companhia. Da nossa e de um bebê. Ao passo 
que nem tudo deve ser interpretado como referência à gestação, da mesma forma 
suas evidências não devem ser negadas (Caron, 2020). Antes, pedia companhia para 
que sua captação da minha angústia/perturbação pudesse ser colocada em cena, 
reconhecida, validada. Legitimada. Inclusive para, ao iluminá-la e testemunhá-la, 
conter a angústia. E abrir caminho. Até mesmo para o que a gestação pavimentava.

Há ainda que se considerar que o que se vê pode não ser dito. Quero com isso 
falar sobre não dizer com palavras, ou com todas as palavras. Por sua vez, pode ser 
dito mesmo com palavra alguma. Daí que a escuta do analista, nossa ferramenta de 
trabalho, precisa ser afiada ou afinada. A sonoridade, em um vértice, disse algo de meu 
no circuito transferencial vivido na relação. Algo que partiu da pessoa real que sou, 
capturado pela paciente, e que também alcança a sua fantasia, revelada na experiência 
emocional. Ao mesmo tempo, uma situação que indaga sobre a minha disponibili-
dade para esse encontro e o seu manejo. De forma que minha escuta permitiu uma 
transformação, de “Sofia” a “sua filha”, possibilitada por uma disponibilidade mental/
função continente à comunicação de Ofélia Maria, que permitiu o sonhar acordado 
(rêverie) conceituado por Bion (1962/1991). Assim, considerar essa escuta para além de 
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um movimento narcísico, mas como comunicando algo presente na relação, oferece 
a chance de uma relação iminentemente analítica irromper, vir-a-nascer. “O contato 
se fez através da filha” (Lispector, 1964/2020, p. 106).

À confirmação de sua intuição quanto à gestação, ri, engatando: “menino ou 
menina?”. Pois o que está prestes a nascer, coisa viva, “desperta a suavíssima curio-
sidade que junto de uma manjedoura é adoração” (Lispector, 1964/2020, p. 101). Em 
outro momento – profeticamente? – anunciou Ofélia Maria: “Ana, e a Anna do Frozen 
vai ter uma menina. Uma menina!”.

Mas sentimentos são água de um instante. Em breve – como a mesma água já é outra 

quando o sol a deixa muito leve, e já outra quando se enerva tentando morder uma 

pedra, e outra ainda no pé que mergulha – em breve já não tínhamos no rosto apenas 

aura e iluminação. (Lispector, 1964/2020, p. 102)

Se, inicialmente, Ofélia despertara em mim e nela o gozo da confirmação do que 
já antes soubera – “daí a pouco a mesma água era outra, e olhávamos contrafeitos” 
(Lispector, 1964/2020, p. 102) –, também demonstrava desconfiança e um querer um 
bebê só para si. “E, a água já outra, pouco a pouco” (p. 102), também um querer ser um 
bebê para a Ana e ter a mãe-Ana-lista só para ela. “Pouco a pouco tínhamos no rosto a 
responsabilidade . . . Também nos desajeitava o medo . . . Era impossível dar-lhe a palavra 
asseguradora que o fizesse não ter medo” (p. 102-103), despertava em mim um querer 
“consolar coisa que por ter nascido se espanta” (p. 103). Pois saber de outro – seja a 
analista, que não uma extensão dela mesma, seja o bebê real desta, que, ao existir, 
também a exclui – era de uma dor cuja dimensão não lhe cabia, pois sem tamanho. 
Uma cesura. Mas buscava desenvolver recursos. Pois ao romper da bolsa-continente 
é que se anuncia a vida que em breve chegaria. E não apenas do bebê concreto.

Algo mudara em Ofélia Maria, e também na Ana-lista, refletindo na relação. A 
paciente, em sua brincadeira, alternava-se em suas fantasias. Ora se identificava com 
um bebê desamparado, necessitado de cuidados de sua mãe, reproduzindo vozes e 
comportamentos de bebês, convocando a Ana-lista como mãe na transferência. Ora 
se identificava com uma mãe onipotente e idealizada, que de ninguém necessitava, 
nem da Ana-lista, não-bebê que se tornara, sendo a experiência emocional com Ofélia 
Maria termômetro e bússola da relação analítica. “Eu trabalhava e ouvia” (Lispector, 
1964/2020, p. 106).

Ofélia Maria seguiu cantando a música de Frozen 2 (Lee & Buck, 2019, min. 16-20):

Não me esqueça

Nessa imensidão

Em você encontrei

Minha intuição

“O que, por sua vez, me fizera pensar que ela me dissera mais do que nós duas 
percebêramos” (Lispector, 1964/2020, p. 105). Também me advertia quanto aos riscos 
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de me deixar perder da escuta analítica em minha experiência – narcísica – de gestar 
um bebê. Poderia eu ter me afastado de Ofélia, mesmo que temporariamente? De sua 
parte, estaria ela efetuando uma busca, como um resgate, desejosa de meu retorno 
à função analítica? Buscaria reaver e salvaguardar, na transferência, a atenção e a 
presença da mãe? Ofélia me chamava de volta. Haveria retorno? À confirmação do 
conhecimento/intuição/captação de Ofélia quanto ao bebê, então, na sala, passado o 
entusiasmo inicial do encontro e o alívio, seguiu-se, pouco a pouco, o reconhecimento 
da separação que se anunciava. Ou de várias separações?

Pois o anúncio albergava em si também a interrupção: “você volta, Ana?”. 
Pergunta inevitável quando se imagina que o fim está próximo. Percebi que até então 
me defendera, pensando que dizer sobre a volta seria suficiente. Quando me dou 
conta da outra questão, ainda mais assustadora e maior: quem voltaria? Acreditava, 
sim, que voltaria – mas que Ana? E mais: quando? Haveria resposta? Da minha parte, 
ainda imperava a culpa por interromper a análise, após as intensas mobilizações 
emocionais que eu mesma provocara.

Se uma gestação coloca em evidência vida e morte, dizendo de suas fraturas, o 
que dizer, então, se em meio à pandemia? Havia uma preocupação quanto a uma ameaça 
concreta – no momento, muitas gestantes estavam morrendo devido à pandemia, espe-
cialmente no Brasil. Em outro nível interpretativo, simbólico, como pontuou Caron (2020), 
retornaria viva ou morta? Ou, ainda, irreconhecível? Outra? Outra de mim? Quisera eu 
manter tudo inalterado?! Mas, afinal, haveria possibilidade de não perturbação?

Bion (1990/2017) assinala que, em um consultório, há duas pessoas aterrorizadas, 
analista e analisando: assim também não seria na maternidade? O encontro da mãe, nem 
nascida, com o filho recém-nascido: dois estranhos. Entranhados? Pois, com o bebê, não 
nasce uma mãe, ela não vem junto. Quando muito, é construída na relação com o bebê. 
O bebê, então, nasce a mãe. O bebê sendo ele mesmo, e não outro, e a mãe sendo a 
experiência de que o bebê precisa. O que nasce é o descompasso – desamparo? – e, com 
ele, como na dança, a chance de uma coreografia poder vir a se desenvolver. Também 
na análise o analisando nasceria o analista? A minha gestação, então, oferecia-nos a 
oportunidade de ampliar nosso trabalho e aprofundar nossa relação.

Mãe e bebê – ou analista e paciente –, nessa situação, não ficariam partidos? 
A gestação, como acontecimento da pessoa real que sou, que se impõe na sala de 
análise, promovia uma cesura a marcar uma e outra. “Você quer ser a mãe dele?” 
(Lispector, 1964/2020, p. 103), uma pergunta que pairava na relação analítica. Ter meu 
bebê real significaria não mais atendê-la? Poderia se sentir substituída/trocada? Ou, 
ainda, traída, odienta, excluída de uma imaginada relação amorosa entre mim e meu 
bebê? Permaneceríamos as mesmas? Retornaríamos? E quem, pós-comunicação? 
“Como prometer-lhe o hábito” (p. 103), uma vez que não conhecido? A comunicação 
da gestação poderia demarcar o romper de um vínculo. E o que pensar, então, após a 
interrupção, durante a licença-maternidade, de cuja separação, ao menos temporária, 
uma gestação é anunciadora?
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Carla Madeira (2021), escritora, aponta que, na maternidade, tudo é redimensionado: 
“todas as medidas são refeitas, o pouco e o muito aumentam de tamanho. As intensidades 
que nascem com um filho são desconhecidas: amor, medo, angústia, cansaço, ternura, 
alegria, dor, tudo é fermentado e cresce na medida de cada história” (p. 124).

Assim também não ocorreria na análise, diante de tal intensidade, do grau de 
ruptura e turbulência? Marcando um antes e depois. Ao mesmo tempo, contendo 
um caráter de irreversibilidade, tal o impacto da cesura. Potencializando uma cesura 
dentro de outra. Para Bion (1977/1981), cesura faz alusão a processos de ruptura, que, 
ao mesmo tempo que separam, implicam continuidade e trânsito na passagem de 
um estado mental a outro. E fazem ponte. Travessia. Pois a cesura carrega em si a 
fecundidade daquilo que pode vir a ser, o embrião do porvir.

Vivenciaria, minha paciente, exclusão, desamparo? Abandono? Com um abandono 
à vista, despediria, despejaria a analista? Entre ferida e sutura, haveria a possibilidade de 
ligação, apesar do corte anunciado? Pois o que une também separa; no corte, faz-se a 
ligação. Eis a cesura. Como o avesso que revela os fios emaranhados de um bordado: 
o trabalho psicológico do inconsciente a que minha paciente acorre. Que diz da neces-
sidade de se “investigar a cesura; não o analista; não o analisando; não o inconsciente; 
não o consciente; não a sanidade; não a insanidade, mas a cesura, o vínculo, a sinapse, 
a (contra-trans)-ferência, o humor transitivo-intransitivo” (Bion, 1977/1981, p. 136).

Vivenciava, também, a separação como percepção de duas pessoas, e não de 
mim como extensão dela mesma. A partir do que, ao bebê-Ofélia desamparado, urgia 
construir nova morada. Ofélia me intimava à construção de um abrigo em um jogo 
virtual, uma casa em meio a uma cidade – ainda em construção ou já abandonada? 
Ou clandestina até? Abalada, com certeza. “Você volta, Ana?”

Ela estava se dando ao processo, e se me perguntava a grande pergunta, tinha que ficar 

sem resposta. Tinha que se dar – por nada. Teria que ser. E por nada. Ela se agarrava em 

si, não querendo. Mas eu esperava. Eu sabia que nós somos aquilo que tem de acontecer. 

Eu só podia servir-lhe a ela de silêncio. E, deslumbrada de desentendimento, ouvia bater 

dentro de mim um coração que não era o meu. Diante de meus olhos fascinados, ali 

diante de mim, como um ectoplasma, ela estava se transformando em criança.  . . . Não 

sem dor. Em silêncio eu via a dor de sua alegria difícil.  . . . (Me ajuda, disse seu corpo 

na bipartição penosa. Estou ajudando, respondeu minha imobilidade.) A agonia lenta. 

 . . . Mais e mais se deformava, quase idêntica a si mesma. Arrisco? Deixo eu sentir?, 

perguntava-se nela. Sim, respondeu-se por mim. (Lispector, 1964/2020, p. 111-112)

Percebia-se, pois, separada, uma agonia, “uma alegria difícil” (Lispector, 
1964/2020, p. 112). Ainda assim, alegria? Retornando à pergunta sobre o sexo do bebê, 
em diferentes momentos: “é uma menina que vem?”, questionava-me diretamente 
Ofélia, a paciente, na dor de sua vivência, entre outros aspectos, de exclusão.

E nisso ficaríamos. Não fosse certa coisa que vi e que antes nunca vira. O que era? Mas, o 

que fosse, não estava mais ali.  . . . faiscara um segundo em seus olhos e neles submergira 
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para nunca ter existido. E a sombra se fizera. Uma sombra profunda cobrindo a terra. Do 

instante em que involuntariamente sua boca estremecendo quase pensara “eu também 

quero”, desse instante a escuridão se adensara no fundo dos olhos num desejo retrátil 

que, se tocassem, mais se fecharia como folha de dormideira. E que recuava diante do 

impossível, o impossível que se aproximara e, em tentação, fora quase dela: o escuro 

dos olhos vacilou como um ouro. (Lispector, 1964/2020, p. 110-111)

Um lampejo perpassara seus olhos, como a ganhar corpo, a se perceber viva. 
Ao mesmo tempo que confirmava sua percepção, também lhe impunha desafios de 
exclusão e ansiedade de separação e intrusão, suas conhecidas, com os quais lutaria. 
Corpo a corpo? Estariam somados à inveja da capacidade da analista de concepção, 
de gerar vida, que nem homem nem criança têm? Também queria um bebê: “também 
estou com o meu bebê aqui, Ana”, dissera-me. E, assim, rivalizava e aplacava sua inveja. 
Pois a Ana-lista teria tudo, e não éramos as mesmas, querendo igual condição para 
si, privilégio que, a seus olhos, era.

Uma astúcia passou-lhe então pelo rosto – se eu não estivesse ali, por astúcia, ela 

roubaria qualquer coisa. Nos olhos que pestanejaram à dissimulada sagacidade, nos 

olhos a grande tendência à rapina. Olhou-me rápida, e era a inveja, você tem tudo, e 

a censura, porque não somos a mesma e eu terei um pinto [bebê], e a cobiça – ela me 

queria para ela. (Lispector, 1964/2020, p. 110-111)

Ofélia Maria fora atingida em seu narcisismo, tendo a Ana-lista algo que faltaria 
a ela, instaurando-se a castração. Aqui, compreendida como percepção da falta, algo 
que Ofélia não tinha, seja o pintinho no conto, seja o pênis no pensamento psicanalítico, 
seja o bebê na sessão. Mas que eu tinha. “Não estivesse eu ali, e ela roubava minha 
pobreza também; ela queria tudo” (Lispector, 1964/2020, p. 111). “E imediatamente 
uma censura passou-lhe pelos olhos como se eu não lhe tivesse dito quem [nasceria]” 
(p. 115). Desejaria também nascer da Ana-lista? Ou desejaria um bebê em relação a 
quem assumiria todos os cuidados, para, então, excluir a analista? Havia um terceiro 
ali presente, o bebê de Ofélia, relação da qual me sentia e permanecia excluída. “O 
coração pesado de um amor que já não era mais livre” (p. 102).

Os perigos do amor, como aponta a autora. Ou o medo. Ou o medo do amor. 
Ambivalências? O pintinho piando da história, tão desamparado quanto um bebê 
recém-nascido, necessitando de cuidados. “A dor do parto é também de quem nasce”, 
sublinha o escritor Queirós (2013, p. 5). Não estaria Ofélia Maria necessitando da 
sustentação da analista, uma palavra-colo? Ao que é vivo, nascer é coisa que espanta, 
ressalta a narradora (Lispector, 1964/2020). Necessitava que pudesse me identificar 
com o desamparo do bebê-Ofélia, podendo conter suas angústias.

“Depois que o tremor da cobiça passou, o escuro dos olhos sofreu todo . . . Sem 
me verem, seus olhos quentes me fitavam numa abstração intensa que se punha em 
íntimo contato com minha intimidade” (Lispector, 1964/2020, p. 111). E o que dizer do 
temor da cobiça?



86

Vol. XIV, Núm. 1 – 2024

“Alguma coisa acontecia que eu não conseguia entender a olho nu. E de novo 
o desejo voltou. Dessa vez os olhos se angustiaram como se nada pudessem fazer 
com o resto do corpo que se desprendia independente” (Lispector, 1964/2020, p. 111).

Também quereria um bebê não nascente, reinando ela mesma como sua 
majestade, o próprio bebê, refugiada em seu narcisismo. Pois, no brincar de Ofélia, 
desaparecera o bebê da analista – matara-o? A rapina de sua inveja!? –, existindo 
tão somente o seu próprio bebê, si mesma, e assim me privando de meu bebê, o que 
a defendia da percepção de ser separada e da necessidade de se vincular a mim. E 
mesmo da frustração diante da minha ausência anunciada. Seria esta uma reação 
diante da castração, da percepção da falta, que advém da percepção da diferença 
sexual (Freud, 1924/2010)? Diante da cena edípica, da cena primária, fantasias origi-
nárias? Cena que, no pensamento psicanalítico, instaura a situação triangular e seu 
conteúdo edípico, bem como a ligação (sexual) entre eles (Freud, 1918/2010). Afinal, a 
gestação da analista também não a desnuda, revelando também um parceiro, além do 
bebê, e, ao mesmo tempo, não impõe sentimentos de exclusão de algo de que Ofélia 
não participava? Além de expressão da falta, quereria, além do bebê, a Ana-lista só 
para ela? A completude narcísica! Ou mesmo um parceiro que lhe devolvesse o que 
acreditava que perdera. “Ofélia, tentei eu inutilmente atingir à distância a menina . . . 
não se assuste muito! às vezes a gente mata por amor” (Lispector, 1964/2020, p. 116).

E quando o segurava [o pintinho nascido, no conto], era com a mão torta pela delicadeza 

– era o amor, sim, o tortuoso amor. Ele é muito pequeno, portanto precisa é de muito 

trato, a gente não pode fazer carinho porque tem os perigos mesmo  . . . amando de 

amor. (Lispector, 1964/2020, p. 115)

“Ficamos nos defrontando, dessemelhantes, corpo separado de corpo” (Lispector, 
1964/2020, p. 114). Estava

inerte na cadeira para que a menina se fizesse por dentro de outro ser, firme para que 

ela lutasse dentro de mim; cada vez mais forte à medida que Ofélia precisasse me odiar 

e precisasse que eu resistisse ao sofrimento do seu ódio. Não posso viver isso por você. 

(Lispector, 1964/2020, p. 114)

Em uma tentativa de simbolizar corte e limite, daí em diante começáramos a nos 
despedir, paradoxalmente, no esforço de sustentar o encontro. Que diz da ambigui-
dade da experiência que, por sua vez, aprofunda a relação. Afinal, quantas despedidas 
vivíamos? Despedíamo-nos não apenas do que vivemos. Não apenas da outra. Despe-
díamo-nos, também, de quem éramos, ou fôramos. Ou seríamos, ou viveríamos. 
Despedíamo-nos de nós, para então nos encontrarmos com quem podíamos ser. A 
constante é a de que nos despedíamos, minha paciente e eu. Sentíamos as despedi-
das. Por um lado, pelo irreparável que comportam. Por outro, pelo alívio que qualquer 
separação provoca. Pela interdição. Castração. A antecipação de uma saudade. E o 
conter a espera. A despedida/cesura como horizonte, instrumento de navegação.
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Nas sessões, a despedida da Ana-lista e da paciente que fôramos, que não 
mais seríamos, que sequer voltaríamos a ser, e que jamais então seríamos por força 
das circunstâncias. A despedida, então, como testemunho do encontro. E não como 
desfecho, fim, término. Mas como trânsito, passagem. Abertura. Que abre espaço para 
narrativizar e, assim, quem sabe, ressignificar. Margem, como rio. No esforço e desafio 
de ficarmos juntas para podermos nos separar e, paradoxalmente, separarmo-nos para 
podermos estar juntas. Assim como a gestação, um estado expectante. Uma mudança 
que encerra o desejo esperançoso de continuidade ao mesmo tempo que finda.

Se falávamos, eu e minha paciente, dos riscos e ameaças da pandemia lá fora, 
que, não só ela, mas nós duas temíamos, quais não seriam então os riscos que nos 
rondariam se disso não falássemos? Que, por força de uma deformação do que seria 
abstinência – aquela recomendação ao analista que fundamenta a prática da psica-
nálise (Freud, 1912/2010), que diz da ética da escuta esperada pelos que a exercem –, 
não deixaria uma relação genuinamente analítica sequer nascer, das e nas entranhas 
transferenciais. A dor, pois, dando lugar a uma conexão possível.

“Ofélia perguntou devagar, com recato pelo que lhe acontecia” (Lispector, 
1964/2020, p. 112): Ana, também é menina a sua filha? Não à toa esse “também”. 
Menina como ela – poderia ser ela, e também não era – e como a irmã, outra de suas 
questões. E ainda: mais nova! Minha filha. Legítima. “Encheu-se de nervoso e de uma 
preocupação que me envolveram” (p. 114). Como ficaria ela, tanto minha filha na sala 
de análise quanto eu fora, a sua mãe, em nosso brincar ao longo dos anos de atendi-
mento? Pois havia a necessidade de elaborar essa relação. Também revisitaria a sua 
própria origem, de ter habitado o interior de sua mãe? E mesmo questões associadas 
ao fraterno, sob a fantasia de ter sido destronada, como se chegasse uma irmã caçula 
– esta estranha intrusa! –, fazendo-a perder a condição de especial, com a rivalidade 
que a experiência contém e a urgência em crescer. Ou ainda a elaboração da experiên-
cia, porque, sendo a caçula, não lhe restaria outra opção, pois uma irmã viera antes.

E o meu primeiro sim embriagou-me.  . . . Como na hora de meu filho nascer eu lhe 

dissera: sim. Eu tinha a ousadia de dizer sim a Ofélia, eu que sabia que também se morre 

em criança sem ninguém perceber. Sim, repeti embriagada, porque o perigo maior não 

existe: quando se vai, se vai junto, você mesma sempre estará; isso, isso você levará 

consigo para o que for ser. (Lispector, 1964/2020, p. 112)

Sim, “eu disse que sim, em sobressalto . . . sem brutalizá-la” (Lispector, 1964/2020, 
p. 104 e 113). Sua intuição estava certa. “com seus oito anos altivos e bem vividos . . . com 
sua delicadeza firme” (p. 107). E isso lhe trazia mais questões: “Como vai ser depois, Ana?”.

“Ofélia respirava, respirava. . . . Não olhei para ela” (Lispector, 1964/2020, p. 113). 
Conhecia-se, então, separada. Se nem mãe, nem irmã, nem Ana-lista eram extensões 
dela mesma, quem seria, então, Ofélia Maria dos Santos Aguiar? A triangulação, ou 
mito edípico, parte também de uma compreensão, na perspectiva de Bion, relativa 
ao conhecimento.
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Ao mesmo tempo, remete às origens, à cesura do nascimento. “Nela a grande 
pergunta me envolvia: vale a pena? . . . sim, disse eu guiando-a com cuidado para a 
vida. . . . Já há alguns minutos eu me achava diante de uma criança. Fizera-se a meta-
morfose” (Lispector, 1964/2020, p. 111-113). Ofélia confiara na percepção que tivera. 
Vira! Ofélia, viva, podia, então, sentir. E, pois, ser.

A agonia de seu nascimento. Até então eu nunca vira a coragem. A coragem de ser o 

outro que se é, a de nascer do próprio parto, e de largar no chão o corpo antigo. E sem 

lhe terem respondido se valia a pena. “Eu”, tentava dizer seu corpo molhado pelas águas. 

(Lispector, 1964/2020, p. 112)

Entregáramo-nos, então, à situação, rendendo-nos às contrações naturais 
próprias de um parto que, ainda que dolorosas, indicam um processo vital em movi-
mento, deixando-me ser habitada pelo desconhecido, estranho, aspirando por um 
parto. Afinal, não havia Ofélia se hospedado em mim? Não precisaria, pois, separar-se? 
E um parto não necessita de assistência? Mas ninguém pode nascer em seu lugar! 
Tendo-se a confiança depositada, quando, então, até uma bolsa continente um bebê 
precisa romper. Nascendo pela força que empurra para fora, e de um movimento 
de se fazer nascer, que tanto rompe o continente que abriga quanto expulsa o que 
contém. Inter-ferindo. Uma dupla agressão, não fosse a força de vida, motilidade. O 
encontro, pois, como parteiro de tudo que há por vir. “Quem quiser nascer tem que 
destruir um mundo” (Hesse, 1919/2015, p. 77). Não a destrutividade, mas a agressão, 
que irrompe, faz nascer. Demandando condições para a sua realização, como uma 
situação de análise – esta sim, e não a analista, como parteira –, em sua simultanei-
dade, Ofélia nascera e nascia. “Pela primeira vez me largara, ela não era mais eu” 
(Lispector, 1964/2020, p. 115).

Naquele momento não era por vingança que eu lhe dava o tormento da liberdade. É que 

aquele passo, também aquele passo ela deveria dar sozinha. Sozinha e agora. Ela é que 

teria de ir à montanha. Por que – confundia-me eu – por que estou tentando soprar 

minha vida na sua boca roxa? Por que estou lhe dando uma respiração? Como ouso 

respirar dentro dela, se eu mesma… – somente para que ela ande, estou lhe dando os 

passos penosos? Sopro-lhe minha vida só para que um dia, exausta, ela por um instante 

sinta como se a montanha tivesse caminhado até ela? (Lispector, 1964/2020, p. 113)

“Ela sustentou o olhar. O olhar onde – com surpresa e desolação – vi fidelidade, 
paciente confiança em mim e o silêncio de quem nunca falou. . . . Mas ela sofria” 
(Lispector, 1964/2020, p. 108 e 113). E também a Ana-lista, que buscava assumir a 
turbulência emocional da perspectiva de dentro – não estaria nascendo também? –, 
trabalhando a cesura que conjurara – dentro e fora – contra-(trans-)ferencialmente. 
Afinal, do próprio parto também não nascia uma analista, uma função analítica? Pois, 
como acentua Bion (1977/1987), há uma perturbação decorrente da experiência de 
encontro entre duas mentes, o que geraria tempestade, turbulência emocional.



Das reverberações Da gestação Da analista

89

Bion (1985/2017) aponta que a balsa psicanalítica à qual nos agarramos no 
consultório é uma embarcação muito precária em um mar tumultuado. A experiência 
da prática, para o autor, seria muito mais difícil do que o debate sobre ela. “Foi nesse 
instante que revi Ofélia. E nesse instante lembrei-me de que fora a testemunha de 
uma menina” (Lispector, 1964/2020, p. 104), assim como, em uma pandemia, ela, Ofélia 
Maria, fora testemunha de minha gravidez, em um momento em que poucos foram 
os olhares, dado o isolamento.

Mas seria possível reivindicar a propriedade do nascimento? A quem creditar 
maternidade e paternidade, a tal da parentalidade? Esta também não dependeria de 
uma dupla que se encontra e entre a qual uma perturbação acontece? E uma dupla 
não dependeria de outra dupla, como círculos a conter círculos interiores? Em seus 
assimétricos lugares, de cujo contato emerge uma função? Duas pessoas que se 
dispõem ao encontro. Que, então, por força de desenvolvimento mental – que também 
se dá em uma relação – nasce uma função. Afinal, o que faz de alguém um analista? O 
analista como um devir, um constante vir-a-ser que não se completa, pois não há um 
ponto de finalização, mas uma contínua formação, dependente do atravessar de seus 
próprios revoltos mares, pois que parida/nascente da relação, com o outro e consigo. 
Não basta nascer. É preciso tornar-se. Ou tornar a ser. A todo momento. Aconte-ser, 
tendo a supervisão e a análise como testemunhos do parir, nascer e desenvolver-se 
da função analítica, uma vez que também são gerados dentro de uma relação. O 
analisando nasce o analista. Afinal, chega-se a uma análise, como uma conquista 
permanente, ou se trata de estados de análise, que também podem se perder?

Estaríamos, assim como descreve Bion (1977/1981) sobre a cesura, diante de 
um ponto de mudança e desenvolvimento, do qual se poderia tirar “bom proveito”, ou 
então de parada e colapso. O que se conhece e o desconhecido fariam, pois, fronteira, 
e o contato com ela implicaria entrada em uma zona franca de turbulentos conflitos, 
necessitando-se, diante de uma mesma situação, de um esforço para se transpor a 
passagem de uma condição mental para outra.

Assim, em um momento em que se intensificaram as transferências primitivas, 
tamanhas as intensidades nascentes na relação, o encontro entre mim e a minha 
paciente foi constituindo as experiências emocionais e conferindo-lhe espessura. 
As palavras escasseavam-se no esforço de falar da experiência. Demandando, 
no trabalho analítico, tradução, significação, interpretação, o colocar-em-cena. 
Recriando partos: da paciente, da analista, da relação analítica. Instaurando e restau-
rando a despedida inaugural – o parto, o nascimento. O porto. A cesura. Pois, se do 
útero nascemos, dele também inicialmente nos despedimos para começar a nascer. 
Despedir-se do ventre, a primeira morada. Ferida irreparável para a qual resta uma 
cicatriz, concreta ou não.

“Não fosse a força excepcional daquela criança, que, sem uma palavra, apenas 
com a extrema autoridade do olhar, me obrigasse a ouvir o que ela própria ouvia” 
(Lispector, 1964/2020, p. 110). Foi a primeira paciente a intuir minha gestação e a ter 
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a percepção reconhecida, ainda muito no início. Trouxe-me também à vida em uma 
pandemia. E a minha função, afinal, independentemente da situação de pandemia e da 
experiência inicial de atendimento on-line, não era a função que deveria permanecer, 
independentemente dos meios e acontecimentos? Afinal, “as palavras pariam os seus 
significados” (Mãe, 2020, p. 12).

Inquietações finais
Se, como substantivo, “parto” diz de um exaustivo trabalho e movimento internos, 

como verbo é conjugado em primeira pessoa, sujeito em voz ativa. Seja partir enquanto 
quebrar/separar/ir embora, ou mesmo como principiar ou, ainda, parir. Pois, assim 
como a mulher, o analista está sempre diante de gestações múltiplas, ainda que não 
se nasça nem ao menos um bebê – concreto, frisa-se –, visto que “parto” também diz 
de processos internos, assumidos como pontos nascedouros, que também abrigam 
aquilo que morre. Dizendo daquilo que, por força interior, movimenta e que, por isso 
mesmo, também pode findar. Havendo a busca por portos, como ponto não de ancora-
gem, mas de passagem, de encontro. Paragem? Não como ponto de chegada, mas de 
partida, que coincide com o regresso a si mesmo. No interior do qual há sempre partos 
acontecendo, em uma relação com outro que não si mesmo. Do qual despedidas fazem 
parte. E ainda que se corra risco de morte de uma relação – pois sempre se avizinha 
uma interrupção, ainda mais quando há o parir concreto da analista –, mais arriscado 
seria uma relação analítica nem sequer chegar a acontecer – ou re-nascer.

Se, por um lado, a gestação da analista provoca perturbação no setting, por 
outro, sustentada a função analítica, pode possibilitar a expansão do trabalho da análise. 
Daí que, diante de algo que pode provocar quebra, separação, ruptura, interrupção e 
mesmo hostilidade, rivalidade, mobilizando fantasias, também se pode recriar, expandir, 
constituindo aberturas e aprofundamentos da relação analítica. Adquirindo, tal qual 
a barriga gestante, novos contornos.

E se, como diz a artista Julia Panadés (comunicação em oficina, 2022), “ter nascido 
não nos livra da tarefa de nascer”, e em sendo o nascimento uma cesura (Bion, 1977/1981; 
Freud, 1926/2014), constitui tarefa desenvolvimental do próprio parto, corte, cesura ou, 
ainda, separação, em primeira pessoa, poder renascer. Encontrando guarida nas palavras 
de Benjamin (2006): “Que ‘as coisas continuem como antes’, eis a catástrofe” (p. 515).

Fato é que “Ofélia é que não voltou: cresceu” (Lispector, 1964/2020, p. 117). A 
Ana-lista também, ao menos se espera. Reafirmando que a perturbação faz parte do 
encontro. Inclusive aquela diante da incontestável revelação de que nem na pandemia, 
nem na gestação, e muito menos em psicanálise, é possível tirar o corpo fora. E dentre 
tantas analogias possíveis entre análise e parto, destaco apenas uma: o privilégio de 
testemunhar a grandeza que é alguém nascer.
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A cerca de las reverberaciones que provoca la gestación de la analista

Resumen: En el presente texto la autora discute a cerca de las reverberaciones de 

su gestación en la clínica y presenta en el medio de la pandemia una experiencia 

de atención on-line de un niño. Propone volver a soñarla mediante el cuento de la 

escritora brasileña Clarice Lispector, titulado “La Legión Extranjera” y realiza una 

lectura psicoanalítica del material clínico. La comunicación de la gestación a la 

paciente se analiza teniendo en cuenta los circuitos transferenciales, convocando 

la analista al ejercicio del oficio. Las repercusiones, en la relación analítica, son 

profundizadas a partir de la idea de cesura de Bion y además se discuten otros 

conceptos psicoanalíticos que aparecen en el material clínico que se presenta. Si 

por un lado, la gestación de la analista provoca una perturbación del encuadre, 

por otro, al ser sostenida la función analítica puede permitir la expansión del 

trabajo de análisis y así esta gestación adquiere nuevos contornos.

Palabras clave: gestación, relación analítica, psicoanálisis, 

experiencia emocional, cesura

Reverberations of the analyst’s gestation

Abstract: The author discusses the reverberations of her gestation within her 

clinical practice, presenting an online analysis experience with a child during the 

pandemic. She proposes to re-dream this experience through Clarice Lispector’s 

short story “The foreign legion” and conducts a psychoanalytic reading of 

the clinical material. The telling about the gestation to the patient is analyzed, 

considering the transferential circuits, which call the analyst to her practice. The 

repercussions on the analytical relationship are deepened, starting from Bion’s 

idea of the caesura and discussing other psychoanalytic concepts emerging from 

the presented material. While the analyst’s gestation may disturb the setting on 

one hand, maintaining the analytical function it can, on the other hand, facilitate 

the expansion of the analytic work, acquiring new contours akin to a gestation.

Keywords: gestation, analytical relationship, psychoanalysis, emotional experience, 

caesura
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