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Ecos e espelhos: traumae
desamparo na virtualidade

Andressa Martins Belisariol"

RESUMO: Este trabalho propde uma reflexao sobre algumas possibilidades do efeito
daimagem na constituicao do self em tempos de virtualidade, a partir de duas vinhetas
clinicas apresentadas sob a forma de cronica. As vivéncias de Eduardo, que evita o
proprio reflexo na tela, e de Pedro, filmado sem consentimento durante uma relacao
sexual, interrogam os limites entre visibilidade, apagamento e existéncia psiquica.
Tendo o mito de Eco como fio condutor, e a luz dos aportes tedricos de Freud, Winni-
cott e Roussillon, discute-se como as experiéncias diante da propriaimagem providas
pelo mundo digital, incluindo o atendimento on-line, podem revelar a auséncia de
um continente simbolico capaz de metabolizar a vivéncia, intensificando clivagens e
reinscrevendo traumas, fazendo da tela um lugar de desamparo.

PALAVRAS-CHAVE: imagem, trauma, desamparo, virtualidade, crénica

1. Psicologa e psicanalista. Mestra em psicologia clinica.
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Aluz de psicanalistas como Freud, Winnicott e Roussillon, discuto neste artigo
os efeitos traumaticos mediados pelas tecnologias de exposi¢ao, investigando como
a auséncia de um continente psiquico capaz de metabolizar a experiéncia pode
intensificar clivagens e reinscrever traumas, tornando a tela um lugar de desamparo.

Convémlembrar que o atendimento remoto assume diferentes configuracdes e
nao serestringe ao encontro sincrono entre duasimagens. Ha sessdes realizadas apenas
por voz, outrasem que o analisando permanece deitado, sendo visto pelo analista sem
vé-lo, situacdo que se aproxima do enquadre tradicional do diva. O atendimento on-line
face a face por video &, portanto, apenas uma entre varias possibilidades, e é essa
modalidade, escolhida aqui por tornar aimagem particularmente central e implicada
na dindmica do encontro, que servira como eixo de reflexao neste texto.

Apresento duas vinhetas clinicas por meio de crdnicas, com o intuito de refletir
sobre os efeitos subjetivos daimagem na constituicdo do self em tempos de virtuali-
dade. Como observo em outro trabalho (Belisario, 2022), narrar o historial clinicoem
formato de cronicando é apenas um recurso estilistico, mas uma estratégia de trans-
missao que busca preservar aintensidade do vivido, o ritmo da escuta e os movimentos
inconscientes que se entrelagam no processo analitico. A cronica, género hibrido que
transita entre o literario, o memorialistico e o ensaistico, permite uma escrita que se
aproxima da experiéncia clinica: fragmentada, sensivel, tecida de siléncios e lampe-
jos de siléncio. Longe de restringir-se a tradicao jornalistica, ela acolhe o instante e
o transforma em reflexao, fazendo da brevidade um espaco de elabora¢do. Em vez
de apresentar o caso como algo fechado e exemplificativo, a narrativa abre espaco
para que o leitor escute com os proprios afetos, reconhec¢a-se nas frestas da analise
e implique-se com os dilemas que ela suscita. A crénica &, assim, um territorio de
passagem, onde o jornalista se torna mistico, o médico se faz filésofo, o contador de
casos se revela historiador, e o psicanalista ousa ir além.

Aclinica exige palavras que ndo expliquem demais, mas que sustentem o ndo
saber. E nesse ponto que a crénica se mostra potente: breve, mas nao superficial;
acessivel, mas nao banal; aberta, mas nao dispersa. Permite acompanhar o
movimento do par analitico, oferecendo pistas sobre as constru¢des em analise,
0s impasses da escuta e os efeitos do encontro. Mais do que um simples relato de
caso, trata-se de um convite a presenca, um gesto de partilha, ainda que sempre
parcial, das trocas analiticas.

As duas crbnicas aqui reunidas narram experiéncias clinicas atravessadas
pela violéncia da imagem. Foram omitidos e trocados dados que poderiam permitir
aidentificacdo dos analisandos.

A escuta de Eduardo e Pedro prop8e um percurso que interroga os limites
entre visibilidade, apagamento e existéncia psiquica. Eduardo ndo consegue reco-
nhecer o proprio reflexo na tela, Pedro é filmado sem consentimento durante uma
relacao sexual. Em ambos os casos, aimagem é vivida como violéncia, como algo que
ameaca o sentimento de ser. Quando ndo encontra um outro capaz de sustenta-la,
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aimagem se torna fenda e ferida. S3o experiéncias que evidenciam o fracasso do
espelhamento simbalico. O reflexo, ao invés de integrar, fragmenta; aimagem, ao
invés de refletir, captura.

A escolha do mito de Eco como fio condutor decorre de sua poténcia simbdlica
para pensar experiéncias clinicas contemporaneas de silenciamento, apagamento da
identidade e sofrimentos narcisico-identitarios. Ao contrario de Narciso, cujaimagem é
plena e enfeiticante, Eco nao possui reflexo nem voz auténtica, existe apenas em funcao
dooutro, incapaz de sustentar umaimagem de si e de encontrar lugar simbolico para
sua dor. Essa figura mitica representa sujeitos que vivem a sombra do olhar alheio, ou
da auséncia dele, condenados a repetir ou a desaparecer. Ser apenas voz sem corpo
metaforiza a experiéncia de muitos que, diante da tela, ndo se reconhecem, nao se
integram, nao se veem. Escolher Eco é dar linguagem ao indizivel desses reflexos que
nao devolvem identidade, mas expdem a clivagem e o desamparo, iluminando a clinica
contemporanea do trauma, na qual aimagem nao cura, mas escancara.

E nesse terreno que seinscreve a primeira crénica, a historia de Eduardo, o
homem que nao conseguia se olhar. Seu percurso clinico inaugura a reflexao sobre
os efeitos subjetivos da exposicao na virtualidade e da ruptura do lago simbdlico
com a propria imagem. Trata-se de um caso em que o espelho digital, longe de
oferecer reconhecimento, acentua a clivagem e o desencontro com o reflexo,
evidenciando como, na auséncia de um outro que sustente o olhar, aimagem pode
tornar-se insuportavel.

O homem que nao se olhava

Eraumatarde cinza no consultorio. O café ainda esfriava ao meu lado enquanto
a tela piscava, estabilizando a conexdo. Do outro lado, Eduardo surgiu: um fundo
neutro, iluminacao baixa, um homem de ombros levemente curvados, como se
quisesse ocupar o minimo de espaco possivel.

Ele evitava o proprio reflexo na tela. Movia-se inquieto, desviava o olhar para
as laterais, como se procurasse uma saida invisivel.

— Em que posso te ajudar, Eduardo?

A hesitacao veio primeiro. Entdo, o murmurio:

— Eundo consigo me olhar.

A frase ficou entre nos, suspensa no siléncio.

— Espelhos, vitrines, reflexos no vidro do carro... sempre desvio o rosto. Mas
agora ficou pior. Aqui, nesse quadradinho da tela, sou forcado a me ver. E ndo gosto
do que vejo.

Quantos de nos ja experimentamos isso? A camera, que deveria aproximar, por
vezes escancara distancias internas. Eduardo ndo era o Unico. No universo virtual,
onde aimagem de si é refletida de formaincessante, onde cada gesto se torna visivel,
ele descobriu gue estava se evitando havia anos.

— E quando foi a Ultima vez que vocé realmente se olhou?
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Ele demorou a responder.

— N3ao sei... talvez anos atras. Acho que, em algum momento, parei de gostar
do que via.

O siléncio que se seguiu era mais do que a auséncia de som na chamada. Era a
presenca de algo maior: adificuldade de se reconhecer. Avirtualidade, que paratantos
€ um espelho constante, para Eduardo era um confronto insuportavel. Ele minimizava
suaimagem, apagava sua propria presenca, tentando existir sem se ver.

No final de uma das sessdes, algo se deslocou. Pela primeira vez, ele sustentou
o proprio olhar na tela por alguns segundos. Depois desviou e disse, num misto de
irritacao e desconforto:

— Pare de me olhar!

— Estou te vendo — respondi.

Ele sorriu, baixou os olhos por um instante e perguntou:

— Nos vemos na semana que vem?

— Sim, Eduardo.

E ali, entre pixels e hesitacdes, entre a proximidade e a distancia que a telaimpde,
Eduardo deu um primeiro passo, que talvez, para ele, fosse imenso.

Eco e avirtualidade: quando o reflexo silencia a identidade

A cronica de Eduardo convida a pensar sobre o estatuto do reflexo na consti-
tuicdo do self, sobretudo em tempos de tela e conexdes mediadas pela virtualidade.
Na mitologia grega, Eco era uma ninfa que se apaixonou por Narciso, mas havia sido
condenada a apenas repetir as palavras dos outros, sem nunca conseguir se expres-
sar plenamente. Ela ndo possuia discurso proprio, tampouco imagem. Apaixonada
mas ignorada por Narciso, Eco definhou; apenas repetia palavras alheias, o som sem
corpo, o trago sem sujeito. Se Narciso se dissolvia na fascinagao pelo proprio reflexo,
Eco se dissolvia na auséncia dele. Seu mito simboliza a perda da prépria identidade
e a existéncia fragmentada, vivendo sempre a sombra do outro. A mitologia, como
lembra Freud (1907/1996), ndo descreve personalidades, mas dramatiza conflitos
psiquicos universais, oferecendo modelos simbdlicos para pensar as configuragdes
dasubjetividade. Nesse sentido, Eco representa o sujeito que ndo encontra espelho
nem escuta, aguele que so existe como reverberacao do olhar e da voz alheia.

Assim, Eduardo se aproxima mais de Eco do que de Narciso, pois nao € o excesso
de autoimagem que o devora, mas aimpossibilidade de sustentar qualquer imagemde
si. Ele ndo € apenas um homem gque nao se olha, € uma Eco moderna, silenciada pela
imagem que a tecnologiaimpde. Sua recusa da cameranao € mero constrangimento,
mas sugere resisténcia psiquica a um reflexo que ameaga desintegrar. A virtualidade,
que poderia ser campo de escuta, também pode se tornar lugar de violéncia psiquica,
de exposicao e de repeticao traumatica.

Na clinica, Eco é figura recorrente, aguela que se apresenta como eco da
demanda do outro, como ruido que ndo encontrou escuta, comoimagem que nunca
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pdde se constituir. O analisando que ndo consegue se olhar é também aquele que
nunca foi olhado de forma viva. Eduardo ndo recusa apenas aimagem, recusa o vazio
gue ela Ihe devolve. A clinica contemporanea, especialmente em tempos de analise
on-line, precisa acolher esse novo tipo de eco, aquele que ndao apenas repete palavras
alheias, mas que, ao se ver na tela, enfrenta o terror de ndo se reconhecer. Talvez o
simples gesto de Eduardo de sustentar o proprio olhar por um segundo seja uma
possibilidade de reconexdao com o ser.

Cabe ao analista, com uma escuta sensivel as falhas de constituicdo, oferecer
um outro tempo a imagem: um tempo em que o espelho nao fira, mas acolha; ndo
fragmente, mas sustente; um tempo em que o olhar do analista possa funcionar como
superficie viva, capaz de devolver ao analisando algo que antes nao pode ter lugar.
A nocao de espelho materno formulada por Winnicott (1967/2022) é fundamental
nesse contexto, pois o rosto da mae ndo apenas reflete o bebé, mas da forma aos
seus estados emocionais, permitindo que ele se reconheca e inicie a construgcao de
um self integrado; quando esse olhar se apresenta vazio, intrusivo ou indiferente, o
espelhofalha, e a constituicdo do self se fratura. Na clinica on-line, a funcao analitica
nao se limita a refletir, mas envolve acolher o eco que retorna datelando como ruido,
mas como indice do que faltou no percurso de constituicdo do self. Ao sustentar esse
campo de reconhecimento, o analista favorece as condi¢cdes para que algo do sujeito
pOSSa emergir, reorganizar-se e reencontrar a continuidade de ser.

Roussillon (1999) aprofunda essa perspectiva ao enfatizar que o outro significante
nao apenas devolve uma imagem, mas traduz a experiéncia psiquica do sujeito em
marcas simbolicas que possam ser metabolizadas. Nesse processo, o espelhamento
simbalico atua como uma dimensao integrante; ndo se trata de devolver a imagem
bruta, mas de possibilitar que ela seja internalizada e integrada ao self. A auséncia ou
falha desse processo gera marcas de clivagem, impedindo que certas experiéncias
encontrem representacao, o que as faz permanecer como nucleos traumaticos que
resistem a simbolizacao.

No caso de Eduardo, a tela virtual parece reproduzir o papel de um espelho
materno falho — ndo sustenta, ndo acolhe e ndo devolve; limita-se a exibir. O que
retorna da camera ndo organiza, mas ameaca dissolver. A experiéncia evidencia
a faléncia do espelhamento simbdlico, aimagem virtual ndo se traduz em marcas
psiquicas que possam ser integradas ao self, expondo o sujeito a um desamparo que
fragmenta sua experiéncia interna. Na virtualidade, essa situacao pode se intensi-
ficar, pois a telaimpde a presenca constante da imagem sem necessariamente a
mediacao de um outro que a sustente. Eduardo, diante do espelho digital, ou nao
se vé ou se vé demais; em ambos 0s casos, o reflexo ameaca em vez de integrar.
Seu gesto de apagar-se na telarevelauma tentativa de preservar a coesao interna
frente a fragmentacao.

E desse ponto que se aproxima a formulacdo de Roussillon (2012) sobre o
espelho negativo de si, que € um reflexo que ndo integra, mas devolve ao sujeito a
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parte clivada, ndo simbolizada e, portanto, insuportavel. Diferentemente do lago
de Narciso, em que a imagem seduz, aqui o reflexo desorganiza; o analisando faz o
analista ver aquilo que ele mesmo ndo reconhece, mas cujos efeitos sente. A clinica,
nesse contexto, € convocada areconstruir um espelho possivel —ndo o datela, mas o
darelacao analitica, na qual a escuta sensivel e a presenca transferencial funcionam
como continente da dor.

Esses sofrimentos podem ser compreendidos a partir da no¢ao de sofrimentos
narcisico-identitarios proposta pelo psicanalista francés: ndo se trata da falta no
ser, mas da propria falta de ser. S&o conteudos nao integrados, que escapam ao
recalque e convocam defesas mais radicais, como a clivagem, entendida aqui nao
apenas como cisao psiquica, mas como estratégia de sobrevivéncia frente ao desam-
paro primordial. A virtualidade, ao expor uma imagem que o sujeito ndo consegue
sustentar, reativa essa dimensao primaria do desamparo, em que a dor carece de
forma e de nome.

Winnicott (1963/1994) observa que a experiéncia se torna traumatica quando
0 ambiente falha em responder as necessidades do bebé. Sem um objeto confiavel,
o psiquismo recorre a satisfacdes alucinatorias, a destrutividade ou ao autoerotismo
como tentativas precarias de ligagdo; quando tais recursos fracassam, o sujeito
mergulha em estados de agonias impensaveis. A recusa de Eduardo diante do espelho
digital pode ser lida nesse registro. Nao se trata apenas de vergonha ou inseguranca,
mas do reencontro com o desamparo primario, em que a propriaimagem, desprovida
de mediacao, retorna como excesso, invasao ou ameaca.

Avirtualidade pode, entdo, reencenar esse colapso. O sujeito ndo apenas nao
reconhece suaimagem, mas também sente o risco de dissolver-se nela. Como aponta
Ferenczi (1933/1992), pacientes profundamente traumatizados tendem a repetir no
presente a situagao que causou a clivagem. Aimagem virtual, nesse contexto, ndo €
neutra — ela pode atualizar o trauma.

Mas e quando o reflexo, em vez de silenciar, € capturado, fixado por um olhar
alheio que invade, filma e divulga? Quando aimagem deixa de ser ameaga interna e se
tornavioléncia externa? A proxima cronica nos leva a esse outro campo do traumatico,
nao mais ao apagamento do self, mas a sua exposicao sem consentimento.

Entre o olhar e 0 apagamento

Do outrolado da tela, Pedro apareceu com o rosto um pouco mais rigido que de
costume. O fundo neutro e a iluminacao suave contrastavam com a tensao evidente
no seu semblante. Logo no inicio da sessao, ele falou direto, sem rodeios:

— Aconteceu uma coisa, e eu nao sei muito bem o que fazer com isso.

Siléncio. Ele respirou fundo e continuou:

— Eutavatransando com um cara gue conhecirecentemente e, no meio do ato,
percebique ele tava filmando com o celular. Escondido... Eu vio reflexo do movimento
najanela!
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Hesitou como se a memoria o atingisse de novo no presente. Olhos baixos,
voz tensa:

— Eu parei na hora. Peguei o celular da mao dele. Ele ficou nervoso, tentou
disfarcar, disse que era costume, que ndo ia fazer nada com o video. Mas eu... eu
mandei ele apagar! Na minha frente!

Apausa se estendeu. O siléncio também falava, o corpo ainda presonacena, a
respiracao curta e o olhar distante. Mais do que o acontecido, havia o espanto de ter
sido arrancado de si: 0 corpo presente, aimagem capturada, a alma ausente.

— Eufiqueime perguntando: e se eu ndo tivesse visto? E se ele tivesse guardado
aquilo? Me deu uma vergonha, um nojo, um medo... que eu ndo sei de onde vém. Ou
sei, mas nao consigo dizer.

O que fazer com a propria imagem quando ela nos é arrancada sem consenti-
mento? Quando o olhar do outro ndo € desejo, mas invasao? Pedro ndo queria apenas
apagar o video. Ele queria apagar a sensacao de ter sido reduzido a uma coisa. Mas,
como sabemos, ha coisas que nem o “delete” alcanca.

Ali, entre orelato e o siléncio, entre o corpo e o olhar que o violou, emergia algo
maior: o trauma de ser visto sem consentimento, de ser transformado em imagem
sem ter sido, antes, reconhecido como sujeito.

Trauma virtual: aimagem que fere

Diante do aumento, na pratica clinica, de pacientes vitimas e autores de atos
violentos mediados pelainternet, surgem novas configuracdes de sofrimento que envol-
vem a exposicao, repeticao e circulagdo de imagens traumaticas. A contemporaneidade
introduz uma nova camada ao trauma: a virtualidade como palco e repositorio de cenas
insuportaveis. Quando experiéncias de abuso, violéncia ou humilhagao sao filmadas
e compartilhadas, o trauma ndo apenas se atualiza, mas se multiplica.

A experiéncia de Pedro provoca a reflexao sobre o papel daimagem na consti-
tuicdo e na desintegragao do sujeito. Quando a cena sexual € registrada sem consen-
timento, ela se transforma em uma captura ndo apenas do corpo, mas de um pedacgo
de si que escapa ao simbdlico. A violéncia ndo esta apenas no ato de filmar, mas na
transformacao do sujeito em objeto, operacdo que Green (1986/1988) descreveu
como desobjetalizagdo, marca da pulsao de morte.

Roussillon (1999) chama a atencdo para a existéncia de sofrimentos que, por
nao terem sido suficientemente integrados a subjetividade, resistem ao recalque e
exigem outras modalidades defensivas, em particular a clivagem. Nessa perspectiva,
a clivagem nao aparece apenas como um rotulo descritivo, mas como um mecanismo
que separa tracos experienciados de modos de representacao incompativeis, criando
nucleos que permanecem isolados do fluxo simbdlico. Essa formulacao aproxima-se
da nocao freudiana de cisGes entre cadeias representativas, nas quais conteudos
traumaticos se mantém fora da rede associativa, reaparecendo através de formas
repetitivas ou sintomaticas (Freud, 1920/2010). Assim, € possivel compreender a
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clivagem como uma estratégia psiquica de manutencgao frente aquilo que ndo pbde
serintrojetado, hipotese Util para pensar os fragmentos imagéticos que persistem
na virtualidade.

Winnicott (1967/2022) propde que, quando o espelhamento afetivo falha, o
Sujeito perde a possibilidade de reconhecer-se nas trocas com o outro e de sustentar
sua propria vitalidade psiquica. A auséncia dessa devolugdao empatica compromete
a simbolizacao e deixa 0 sujeito exposto a respostas defensivas como a retracao,
a submissao ou a paralisia diante do olhar alheio. Assim, quando a imagem nao
acolhe, mas devolve um reflexo frio ou fragmentado, pode reatualizar o desamparo
primario, revelando uma falha no continente psiquico e a dificuldade de transformar
a experiéncia em representacao.

Na clinica contemporanea, multiplicam-se relatos de pacientes que revisitam
incessantemente mensagens, videos e daudios associados a situa¢des traumaticas.
Freud, em “Recordar, repetir e elaborar” (1914/1996), mostra que, diante da impos-
sibilidade de rememorar, o sujeito é levado a repetir, encenando o que nao pbde ser
integrado. Mais tarde, em “Além do principio do prazer” (1920/2010), a repeticdo
ganha estatuto metapsicoldgico e passa a ser compreendida como compulsdo a
repeticao, manifestacao de um retorno do traumatico que escapa ao dominio da
representacao. O sujeito retorna a cena traumatica ndo para obter prazer, mas
porque algo insiste em ser representado e ndo consegue. Esse consumo compul-
sivo da propria dor pode ser lido como tentativa falha de domar o indizivel, como
se o sujeito dissesse: “se eu assistir mais uma vez, talvez consiga sentir algo que
me salve”. Atela, nesse ponto, torna-se espaco intermediario falho, um brinquedo
falho (Winnicott, 1953/2022) que ndo gera transicionalidade, mas aprisiona o sujeito
na cena do sofrimento. Diferentemente do objeto transicional, a imagem digital,
como apreendida neste artigo, ja carrega uma carga real devastadora, impedindo
a simbolizacado.

A compulsdo a repeticao adquire aqui uma dimensao técnica e imagética, em
que ovideo pode se tornar uma segunda cena, atualizando a dor originaria. O caso de
Pedrorevela o trauma ndo simbolizado, no qual a excitacao ndo encontrainscricao
psiquica, deixando o sujeito prisioneiro de uma cena que retorna sem mediacao.
Mesmo apos 0 apagamento do video, 0 gesto, a sensacao e aimagem persistem, a
repeticdo compulsiva ganha outra chave: o sujeito revive a cena no mesmo movi-
mento em que tenta expulsa-la. O reflexo, quando imposto, nao contorna; rasga.

O video compartilhado pode funcionar como involucro daquilo que nao pdde
ser nomeado, reiterando a ferida psiquica na virtualidade. O trauma, nesse caso,
nao se limita ao fato original, que pode ter sido prazeroso, mas se prolonga no
horror da exposicao publica. A virtualidade amplifica esses dilemas. Ao ser filmado,
compartilhado ou exposto em redes sociais, 0 trauma se converte emimagem viva,
disponivel, replicavel, que pode ser assistida infinitamente.



ECOS E ESPELHOS: TRAUMA E DESAMPARO NA VIRTUALIDADE

Consideragoes finais

As vinhetas clinicas de Eduardo e Pedro, apresentadas sob a forma de cronica,
testemunham experiéncias em que aimagem, mediada pela virtualidade, se converte
em campo de sofrimento. Em ambas, o olhar perde sua funcdo de reconhecimento
e torna-se instrumento de fragmentacao. O reflexo falha, o espelho fere, e o sujeito
€ devolvido a um estado de desamparo primario.

Essas experiéncias revelam o fracasso do espelhamento simbdlico; quando
nao ha media¢ao de um outro capaz de devolver reconhecimento, aimagem pode se
transformar em trauma. O que ndo € simbolizado retorna como excesso, fragmento ou
compulsdo a repeticdao. O mito de Eco, revisitado aqui, mantém sua atualidade como
metafora clinica, pois representa o sujeito que habita a fronteira entre presenca e
apagamento, voz e siléncio, imagem e nada. Seu destino ressoa nos analisandos que,
diante da tela, falam sem serem ouvidos, mostram-se sem serem vistos, ecoando
em um espaco que responde apenas com reflexos, na tentativa infinda de serem
reconhecidos por um olhar que devolva existéncia.

Se 0 espelho materno falhou, nas vinhetas apresentadas neste texto o espelho
digital parece repetir esse vazio, comimagem sem continente e um olhar sem escuta.
A virtualidade, ao multiplicar reflexos, ndo assegura reconhecimento; ao contrario,
muitas vezes o intensifica em sua auséncia. O espelho da cdmera ndo é o da mée, a
imagem transmitida nao traduz, nao acolhe e ndo devolve subjetividade.

Nesse cenario, o analista é convocado a sustentar afetivamente aquilo que a
imagem nao contém. Em tempos marcados pela sobreposicao entre visibilidade e
apagamento, a psicanalise € chamada a recolher os fragmentos de subjetividade que
se desfazem diante do espelho digital. Frente a violéncia de uma imagem que expde
em vez de acolher, que fragmenta em vez de simbolizar, a escuta analitica se torna
lugar de hospitalidade para o indizivel. Mais do que interpretar, trata-se de acompa-
nhar; mais do que refletir, poder oferecer superficie para o informe. Nesse gesto, Eco
pode, enfim, tornar-se voz.

Ecos y espejos: trauma y desamparo en la virtualidad

Resumen: Este trabajo propone una reflexion sobre algunas posibilidades del
efectodelaimagen enla constitucion del self en tiempos de virtualidad, a partir
de dos vifietas clinicas presentadas en forma de croénica. Las experiencias de
Eduardo, que evita su propio reflejo en la pantalla, y de Pedro, filmado sin su
consentimiento durante una relacion sexual, cuestionan los limites entre visibi-
lidad, borrado y existencia psiquica. Tomando como hilo conductor el mito de
Eco,yalaluzdelos aportesteoricos de Freud, Winnicott y Roussillon, se discute
como las experiencias ante la propia imagen que proporciona el mundo digital,
incluida la atencion online, pueden revelar la ausencia de un continente simbolico
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capaz de metabolizar la experiencia, intensificando escisiones y reinscribiendo
traumas, convirtiendo la pantalla en un lugar de desamparo.

Palabras clave: imagen, trauma, desamparo, virtualidad, cronica

Echoes and mirrors: trauma and helplessness in virtuality

Abstract: This paper offers areflection on some possible effects of theimage on
the formation of the selfin the age of virtuality, drawing on two clinical vignettes
presented as chronicle-style narratives. The experiences of Eduardo, who avoids
his ownreflection onthe screen, and of Pedro, who was recorded without consent
during a sexual encounter, probe the boundary between visibility, erasure, and
psychic existence. Taking the myth of Echo as a guiding thread, and in light of
theoretical contributions by Freud, Winnicott, and Roussillon, the article discusses
how confrontations with one’s own image in the digital world—including online
sessions—may reveal the absence of a symbolic container capable of metabolizing
the experience, thus intensifying splittings and reinscribing trauma, turning the
screeninto a place of helplessness.

Keywords: image, trauma, helplessness, virtuality, chronicle
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