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O longo alcance da psicanálise:  
um ensaio sobre a memória do futuro

Arnaldo Chuster[1]

RESUMO: O autor, a partir do conceito de pré-concepção, compreendida como uma 
função geradora da mente, conjectura a existência de uma mente embrionária, que 
se desenvolve pelo movimento primitivo da imaginação radical. Esta também coin-
cide com o fenômeno da intuição. O movimento combinatório de desdobramento da 
mente, até chegar no meio extrauterino e transformar-se em imaginação, depende 
da interação com outros e, para Bion, é compreendido no espectro de possibilidades 
de observação rêverie-função alfa. Diante da complexidade da mente humana – que 
não aceita fenômenos que comportem compreensões dualistas –, como observá-la? 
No transcorrer do artigo, são desdobradas várias questões que têm como ponto de 
partida a trilogia A memoir of the future (Uma memória do futuro), de Bion.
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A relação entre duas letras gregas ψ (ξ), seguindo o algoritmo das funções 
matemáticas f (x), foi usada por Bion para representar a pré-concepção.

Podemos pensar no conceito como representando a função geradora da mente. 
Trata-se – parafraseando John Milton (1667/2015, canto IV) – de um conceito que nos 
fala de um mundo invisível aos olhos dos mortais. Todavia, essa função é absolutamente 
essencial para nos designar como seres humanos e indica o potencial que, uma vez 
acionado no processo psicanalítico, permite que exista evolução do Ser através da 
liberdade para pensar e criar.

O maior ou menor alcance da psicanálise individual depende da extensão dessa 
evolução. O futuro da psicanálise, certamente, também dela depende, tanto teórica 
quanto praticamente.

Por exemplo, a hipótese de uma análise bem-sucedida podendo ter um longo 
alcance depende de certas condições. Uma delas é permitir um mínimo de condições 
para alcançar uma vida emocional de boa qualidade, fornecendo a capacidade de 
retornar constantemente ao processo consigo mesmo. Além disso, cria a consciência 
da necessidade de retornar temporariamente com outrem se o processo consigo 
mesmo estiver falhando ou tornando-se vago.

Em outras palavras, as duas letras gregas ψ (ξ) representam a ideia de que 
existe algo como uma mente embrionária que floresce como singularidade humana.

Em vários trabalhos (Chuster, 2002, 2018, 2020, 2024, 2025), me referi ao 
conceito de imaginação radical como o movimento mais primitivo que desenvolve 
essa mente a partir dos ritmos intrauterinos. A imaginação radical é também coin-
cidente com o fenômeno da intuição. O termo “imaginação radical” enfatiza que 
existe um movimento combinatório de desdobramento da mente embrionária até 
chegar no meio extrauterino e se transformar em imaginação propriamente dita. 
Esse fato depende da interação com outros e foi estudado por Bion no espectro de 
possibilidades de observação rêverie-função alfa.

O presente trabalho se refere a essa significativa interação complexa, que ocorre 
do indivíduo consigo mesmo e com os outros, inspirado pela trilogia A memoir of the 
future (Uma memória do futuro), de Bion (1975, 1977, 1979), cujo conteúdo é a interação 
entre personagens reais e fictícios, num esforço de estabelecer a dialógica complexa 
que expressa a experiência emocional da análise.

Função psicanalítica da personalidade
O algoritmo de uma função geradora na qual ψ é a invariante significa que a 

psique trabalha na interação com variáveis (ξ), que sempre provêm da experiência.
A experiência invisível precisa encontrar imagens, palavras, mitos, sonhos, 

pensamentos oníricos que a traduzam, mas todos esses elementos de linguagem 
dependem das possibilidades que fazem a intuição se transformar em imaginação. 
Não existe outra solução senão usar palavras para representar o invisível. A solução 
pode nunca ser suficientemente boa, ou porque tal coisa não existe, ou porque 
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somente poetas podem atingi-la. Mas, seja em qualquer momento, a psicanálise é 
uma forma de comunicação verbal que tem o não-verbal como fundo.

A liberdade psicanalítica não exige que o analista seja um poeta, apesar de que, 
se fosse, poderia tornar-se um melhor analista. O contrário pode não ser verdadeiro, 
ou seja, o fato de alguém ser poeta não lhe confere habilidades psicanalíticas. Na falta 
dessa exigência, ao menos podemos usar o modelo da poesia, não pela arte em si 
mesma, mas pela poiesis. A arte fica por conta do exercício da psicanálise como ciência 
da observação dos relacionamentos humanos pela ótica do inconsciente.

Essas conjecturas imaginativas e racionais me permitem exercer a licença poética 
que cria a metáfora “ondas psíquicas invisíveis”, sendo, então, a letra ψ na expressão 
da função ψ (ξ) denominada de função invariante de um espectro de ondas.

A mente humana, imaginativamente falando, é feita de um espectro de compri-
mentos de onda. Neste, a invariante ψ num campo (   ) se modifica de acordo com 
o aparecimento de inúmeras variáveis ξ inerentes a uma mente social-histórica 
(experiência). À primeira vista temos aqui um conceito de vida psíquica supondo uma 
contínua transição entre espaços com movimentos de dentro para fora e vice-versa, 
juntamente com o importante fato de que entre eles existe uma cesura.

Quando digo que algo existe “dentro” e “fora”, isso não é a formulação de um 
conflito, mas de uma relação simétrica. Ela é análoga, no domínio da personalidade, 
ao que seria a visão bifocal do exame físico. Na experiência sensorial, os olhos focados 
em determinado ponto fornecem a ideia de que eles se encontram.

O domínio da intuição – imaginação radical em busca de uma função que a 
transforme em algo visível aos olhos dos mortais – não permite termos simplistas. 
O conceito de simetria não aceita os termos simplistas, mas é algo bem simples. Por 
exemplo, se falamos de real e imaginário, isso significa que eles apenas se complemen-
tam um ao outro, pois não se encontram. Na matemática isso equivale à formulação 
de que duas linhas paralelas só se encontram de forma ilusória no infinito; o encontro 
decorre do engano produzido pela visão a distância.

No domínio da personalidade, essas “linhas” se tornam simétricas, ou seja, 
infinitas. Dizer que elas se encontram no infinito é falar da indeterminação das obser-
vações. Uma solução que parece mais adequada a este mundo complexo é pensar na 
indeterminação como uma cesura. Por exemplo, entre dentro e fora existe uma cesura 
no lugar da indeterminação da simetria dos termos. Dentro e fora nunca coincidem 
como realidades, mas possuem continuidades e descontinuidades.

A cesura é uma entidade infinitamente plástica, expressão da existência de 
uma simetria símbolo de um limite entre a vida intrauterina e a vida extrauterina, 
pré-natal e pós-natal, uma ideia originalmente relatada por Freud (1926/2014). 
Todavia, em Bion ela se expande para significar a transição de um mundo regido 
pelo acaso (pré-natal) para um mundo regido pela escolha (pós-natal). Essas duas 
possibilidades continuam existindo desde o nascimento até a morte. São possibi-
lidades simétricas.
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A ideia de cesura permite observar e descrever a realidade que encontramos 
em eventos que tecem uma rede de interações. Aquilo que encontramos e a que 
atribuímos significados são nós efêmeros dessa rede. Suas propriedades (elementos 
da psicanálise) só são determinadas no momento dessas interações, e apenas em 
relação a outras interações de elementos. Ou seja, cada coisa observada é apenas 
aquilo que se reflete em outras. Torna-se óbvio que precisamos aumentar o número 
de elementos da psicanálise; foi o que Bion realizou nos textos Elementos de psicanálise 
(1963/2004) e Transformações (1965/2004). Ele passou de 4 para um mínimo de 36, 
que se abrem para o infinito.

Uma imagem para visualizar essa situação de infinitas possibilidades pode ser 
fornecida pela superfície de um lago (o campo (ξ)) na qual as árvores das margens 
estão refletidas, cuja imagem, quando sopra o vento, se altera por causa das ondu-
lações. Se o vento é muito forte, podemos ver não-árvores, uma forma peculiar 
e imaginativa de assinalar que as árvores que víamos desapareceram. Mas não o 
campo – este permanece.

Parece uma ideia muito simples, mas é uma ilusão da observação visual. As 
árvores continuam nas margens; quem sofreu alterações foi o observador por causa 
da turbulência na superfície do lago. O observador se tornou parte do observado 
por causa da sua interação com o lago. Isso permite dizer que toda visão é parcial. Ou 
seja, não existe uma forma de ver a realidade que não dependa de uma perspectiva 
(vértice). Não há ponto de vista absoluto, universal. No entanto, os pontos de vista 
se comunicam, os saberes estão em diálogo entre si e com a realidade – no diálogo 
se modificam, se enriquecem, convergem, e nossa compreensão da realidade se 
aprofunda. Sobre isso trata A memoir of the future (Bion, 1975, 1977, 1979).

Em outras palavras, foram produzidas descontinuidades pela turbulência na 
superfície do lago, o que nos leva a confrontar tudo que vemos com a questão da obser-
vação de continuidades/descontinuidades versus turbulência. Portanto, posso dizer 
que, se vamos observar ondas psíquicas – e uso essa expressão para aparentemente 
facilitar meu diálogo –, não há como fazer isso sem levar em conta três elementos: 
continuidades/descontinuidades, singularidade e turbulência. A singularidade, em 
especial, entra aqui para dar especificidade a cada observação.

Outra questão importante é que precisamos de uma espécie de instrumento 
que nos forneça previsões probabilísticas, não exatas, algo que permita trabalhar com 
aproximações sucessivas, uma vez que não temos nunca todos os dados do problema 
e não podemos saber o que acontecerá. Em Bion encontramos esse instrumento 
formulado como espectro rêverie-função alfa. Trata-se mais de um sistema aberto, 
não-linear e complexo, apesar de podermos fazer analogia com o telescópio do 
astrônomo. A calibragem do instrumento ocorre em toda sessão pela ferramenta 
que se chama capacidade negativa.

Esse espectro pode gerar pensamentos antecipatórios a partir da percepção do 
contato com o espectro de sentimentos, que é o front das observações psicanalíticas. 
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Mas o que acontece se não fazemos contato com os sentimentos? Existe algo como 
não-sentimento?

Qualquer teoria psicanalítica que usamos pode descrever a observação do que 
ocorre numa sessão, mas não consegue descrever o todo nem o que ocorre entre uma 
sessão e outra. Deste modo, qualquer teoria só permite a probabilidade de observar 
um fato quando existe mais de um fato. Isso também significa que não temos teoria 
suficiente para todos os fenômenos. Os fenômenos que levam a maior turbulência 
têm maior risco de produzir sentimentos de não existência

Na mecânica quântica, esse fenômeno é descrito pelo princípio da incerteza 
de Heisenberg. Graças a Bion esse princípio encontra aplicação na psicanálise, o que 
permite entender realidades de turbulência e ausência de objetos por outra perspectiva.

Vou dar um exemplo do que parece ser um fenômeno ao qual esse princípio se 
aplica. Vou me reportar a uma descrição que Bion faz daqueles pacientes em que a 
falha da função alfa é tão grande que faz com que uma das mais importantes caracte-
rísticas psíquicas, o sonhar, seja perdida, e como o sonho é o guardião do sono (como 
diz Freud), o indivíduo que não pode dormir também não pode estar acordado. Ou, 
se não pode acordar, é porque não pode dormir.

Estaria o indivíduo num terceiro estado mental, o do não-dormindo e não-a-
cordado? O mesmo estado do lago no qual as árvores desapareceram por causa da 
turbulência muito forte?

Mas podemos formular a questão de outra forma: e se essa falha fizesse com 
que o indivíduo estivesse dormindo e acordado ao mesmo tempo? Seria diferente 
a descrição do fenômeno? Uma sobreposição de dormindo e acordado? Como se 
houvesse dois indivíduos ao mesmo tempo, em distintos universos.

Para complicar mais um pouco, vou considerar que minha função de onda ψ (ξ) 
me permite ver somente uma das possibilidades e atribuir a ela uma realidade. Se 
vejo apenas uma realidade quando existe mais de uma, e não sendo fundamentalista 
religioso nem político, isso me torna um não-observador confiável?

Outra forma de colocar essa questão seria fazendo perguntas: o que é uma 
observação? O que é um observador?

Bion (1977/2014) sugere que devemos nos ocupar com o futuro da transferência 
para que ela não se transforme em uma ilusão sem futuro. As perguntas anteriores são 
parte da ocupação relacionada com a sessão de amanhã. São perguntas difíceis de 
fazer, exibem a complexidade necessária ao pensar, e por isso a única saída se encontra 
em enfrentar a complexidade do campo. Essa tarefa dá um longo alcance à psicanálise.

O objetivo do presente trabalho é continuar desdobrando essas questões, 
tomando como índice a trilogia A memoir of the future, de Bion, de título muito suges-
tivo e expressão de uma possibilidade que existe apenas para a complexidade. Para 
os deterministas, a proposta que estou trazendo é um palavrão.

A memoir of the future foi escrita num momento da vida em que Bion fez uma 
guinada filosófica de Kant para Nietzsche. Essa perspectiva é útil para entender 
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que os títulos dos três volumes podem ser definidos pelas últimas frases do filósofo 
antes de ter o breakdown em Turim. Ele escreveu um bilhete ao seu amigo e editor 
Georg Brandes dizendo: “você sempre sonhou em me encontrar, agora que me 
encontrou, tudo que tem a fazer é começar a me esquecer” (citado por E. Carneiro, 
comunicação pessoal).

Temos, então, três passos a seguir nos três volumes: o sonho, o passado apre-
sentado e a aurora do esquecimento.

Esses passos são dados na trilogia de Bion por personagens que interagem 
em diálogos que podemos resumir através dos versos de Schiller: “só a plenitude 
conduz à claridade, e a verdade habita as profundezas” (citado por Heisenberg, 
1969/2000, p. 284). 

A plenitude é a fartura de conceitos mediante os quais podemos falar de nossos 
problemas e dos fenômenos que ocorrem na psicanálise, ou que a ela dizem respeito, 
mas respeitando a incompletude de nossas conclusões. Estamos mais próximos das 
profundezas onde habita a verdade quando deslizamos pela complexidade do mundo.

Volume I: O sonho

O que é um sonho? O que o sonhador pensa dos eventos experimentados no que parece 

ser ao observador a situação em que está dormindo? No sentido contrário, o que ele 

pensa dos eventos que experimenta quando o observador está acordado? (Bion, 1975, 

p. 179, tradução livre)

Quem se depara com esse primeiro volume – e com os demais – tem o despertar 
brusco do sonho feliz que vinha embalando ilusões de que começáramos a compreender 
Bion. Mas é um despertar que nos leva ao coração pulsante do pensamento científico 
de Bion, o pensamento complexo, que não é feito de certezas adquiridas, pois é um 
pensamento em movimento contínuo, cuja força é precisamente a capacidade de 
recolocar sempre em discussão todas as coisas e começar de novo. Posso, mais uma 
vez usando licença poética, falar de um renascimento da psicanálise naquele ponto 
onde ela começou. Acrescento ainda um renascimento em cada sessão. Deste modo, 
a sessão de hoje não tem passado na memória, apenas traços vagos da expectativa 
de que existe uma mente no futuro capaz de acolher as vicissitudes e incompletudes 
do humano.

O pensamento complexo indica que não devemos ter medo de subverter a 
ordem do mundo. Ele propõe que devemos ousar perturbar o universo para buscar 
um mais amplo, e depois voltar a colocar tudo em discussão, subverter tudo de novo.

Não ter medo de repensar o mundo é a força da ciência psicanalítica. A realidade 
psíquica se redesenha continuamente em formas cada vez mais apuradas. A coragem 
de reinventar profundamente o mundo animou Freud e animou seus seguidores, 
pois ele se configura no mais justo dos sonhos: o de que tenhamos seres humanos 
melhores, com melhor qualidade de vida psíquica.
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Um elemento comum a todos os autores em psicanálise é a teoria dos sonhos. 
O uso dos sonhos foi sempre imprescindível para esclarecer a qualidade do mundo 
interno e teve em Bion uma amplitude inédita. Ele considerou o sonhar uma atividade 
constante da mente, uma diuturna função processadora e protetora, sem a qual não 
podemos viver e nos desenvolver como seres humanos. A psicanálise é um campo 
de sonhos, mas também, predominantemente, o campo[2] da função do sonhar.

Com os conceitos de rêverie e função alfa, penso que Bion tentou solucionar 
um problema que Meltzer (1996) ressaltou em diversas ocasiões: a teoria de Freud 
sobre os sonhos não coincide com a clínica de Freud. A teoria comparada à clínica 
é relativamente simplista. O trabalho clínico executado por Freud é altamente intui-
tivo e revela uma complexidade inusitada na história da humanidade. A intuição de 
Freud extrapola suas teorias e nos chega nos dias de hoje com as aberturas infinitas 
inerentes à psicanálise como uma linguagem de êxito que traduziu um pensamento 
sem pensador (Bion, 1970/2006). Temos no pensamento humano um mundo antes 
e depois de Freud.

Foi esse aspecto intuitivo que encontrou uma resposta muito viva por parte de 
Karl Abraham e, posteriormente, de Melanie Klein. A intuição de Abraham o levou a 
apurar e descrever com mais detalhes as fases do desenvolvimento da libido postu-
ladas por Freud. Esse detalhamento (intuir de certa forma é também detalhar) das 
fases oral e anal, e a importância do seu funcionamento, foi acolhido de uma forma 
ainda mais intuitiva por Melanie Klein.

Klein deu continuidade à questão da concretude da realidade psíquica, intuída 
por Abraham nos seus estudos sobre estados maníaco-depressivos, o que a levou 
a parar de falar em superego (que era o objeto da psicanálise para Freud) e passar a 
falar em objetos internos. Melanie Klein, trazendo a ontologia do Complexo de Édipo 
para as fases mais primitivas do desenvolvimento, buscou inicialmente compreender 
a origem materna do superego (Meltzer, 1996), retrabalhando o ideal do ego primitivo. 
Todavia, ela deixou essa ideia de lado e passou a falar de apenas objetos internos – 
maternos ou paternos.

Foi desse ponto deixado de lado por Klein que Bion retomou, desenvolvendo 
outro sentido para o conceito de pré-concepção inata de Klein. Ao aplicar sobre o 
conceito a compreensão matemática das funções – cuja maior parte não era inata, 
mas dependente das experiências que nomeou de realização –, Bion expressou de 
uma forma original e inédita a importância do papel da mãe no desenvolvimento do 
bebê. Para Bion tratava-se não mais de simplesmente afirmar que a mãe era impor-
tante, mas de que forma era importante. Mais ainda, tratava-se de descrever em 

2.   Conceituar a situação analítica como um campo implica (1) considerá-la como totalidade; 
(2) levar em conta que o analista e o analisando constituem uma unidade funcional e estão ambos 
comprometidos de formas distintas no processo; (3) levar em conta que ambos são partícipes 
de uma relação que se transforma; (4) afirmar que os fatos observados em cada sessão não 
são preexistentes a ela, mas se originam na própria; (5) considerar que os fatos nela gerados 
se manifestam como conjunto transferência/contratransferência, e não separadamente como 
transferência e contratransferência.
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detalhes o quão complexa é a função psíquica exercida pela mãe e de como observar 
essa função no trabalho analítico.

Trabalhando nessa direção, Bion chegou a uma compreensão distinta da de 
Melanie Klein sobre o conceito de identificação projetiva. A teoria das funções permitiu 
que ele a entendesse não como uma fantasia onipotente do bebê, mas como o método 
primário de comunicação. O modelo propõe que o bebê transmite suas necessidades 
à mãe, e por isso o conceito adquire o status teórico de uma linguagem. Para que 
ficasse mais clara sua ideia, Bion frisou o caráter real de acontecimentos no conceito: 
a identificação projetiva não se detém com nada, somente quando atinge o objeto ao 
qual se destina. Ou seja, as pessoas no nível inconsciente se comunicam querendo 
ou não – o que fazem com as comunicações é outra questão. Mas a comunicação 
sempre chega.

No caso de uma comunicação não ser respondida ou ser recusada, a identifica-
ção projetiva se torna uma linguagem evacuativa para livrar-se dos terrores resultantes 
– mas ainda assim é linguagem – e produzirá o que foi chamado de elementos beta: os 
formadores da tela beta, uma representação pictórica de fatos na clínica percebidos 
como ações, reações físicas e sentimentos de diversas naturezas.

Mais ainda, Bion mostrou que o processo não se restringe ao âmbito materno, 
pois as falhas também dizem respeito a interações com o pai, a família, a sociedade, e 
a um estrato último e destacado da sociedade, que é a mente criativa. A imagem de 
um loop autopoiético é a que melhor descreve essas interações.

A imagem tridimensional de um loop mostra a incompletude de todos os elemen-
tos psíquicos, que só existem se estabelecerem interações entre si. Essa percepção 
possibilitou descrever a transferência se movendo numa configuração circular e 
espiralada, também como a de um loop. Essa descrição deixa de lado os conceitos 
clássicos de repetição e correlativos ligados à teoria pulsional de Freud. Não os exclui 
porque se trata de um modelo complexo aberto a todas as possibilidades de inte-
ração, mas a ênfase na observação mudou. As ideias de Bion tiveram nesse ponto 
uma resposta inédita no objeto psicanalítico (1962/2021) e nas áreas de aplicação, 
descritas como um contexto ético-estético interativo das áreas dos mitos, sentidos 
e paixões. Podemos resumidamente descrever essa interação como ocorrendo 
entre uma experiência sensorial que cria uma história viva e uma que requer um 
significado. Como a experiência sensorial muda o tempo todo, consequentemente 
a história muda, e os significados passam a ser métodos de aproximação que podem 
ou não se tornar mais apurados.

A complexidade do modelo do objeto psicanalítico também mostrou que a 
configuração da transferência pode fornecer uma nova compreensão da teoria das 
posições de Melanie Klein. As posições em Bion são simultâneas, criando uma perma-
nente tensão psíquica com graus variados de turbulência. O processo de interação 
entre elas vai se movendo com o quantitativo das forças presentes em cada uma 
delas. Por outro lado, a interação precisa de um terceiro que as integre, ou seja, o fato 
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selecionado de Poincaré, que varia de acordo com o tipo de tensão entre as posições. 
Posteriormente, Bion (1965/2004) descreve mais amplamente essas interações usando 
a teoria das transformações, cuja base é a teoria das catástrofes.

O passado apresentado

Os tempos passado e futuro são frequentemente usados numa conversa psicanalítica. O 

melhor que podem fazer é representar apenas sugestões da necessidade de discriminar 

qualidades que estão sendo interpretadas. A única evidência é aquela que o analista pode 

observar por si mesmo num certo momento, enquanto fala. O fato é obscurecido por 

palavras que tendenciosamente implicam que o evento ou o sentimento, para o qual se 

deseja chamar a atenção, ocorreu “no passado” ou “no futuro”. Mas a coisa importante 

sobre o estado mental do paciente é que existe no momento que está sendo observado 

pelo analista. (Bion, 1977, p. 132, tradução livre)

Na língua portuguesa, o passado pode ser expresso como pretérito perfeito, 
que indica um fato que aconteceu em determinado momento no passado, e como 
pretérito imperfeito, usado para indicar uma ação que não foi terminada. Isto é, um 
acontecimento que não foi concluído. Ambos os tempos são relevantes no trabalho 
analítico. Podemos simplesmente constatar que o psicanalista e os seus instru-
mentos são parte da sessão que começou em algum momento do passado. O que 
muitas vezes precisamos fazer é descrever a maneira como parte de uma sessão se 
manifesta em outra sessão. Nessa constatação podemos chegar à conclusão sobre 
pretéritos perfeitos e imperfeitos, objetos que são falhos e outros mais bem-suce-
didos na comunicação. Todavia, nenhum dos objetos observados se encontra em 
solidão. Ao contrário, eles nada fazem além de agir um sobre o outro. É para essas 
interações que temos de olhar se quisermos compreender alguma coisa. O mundo 
que observamos é um contínuo interagir. É uma densa rede de interações. Podemos 
chamá-las de vínculos.

A função que deu início ao presente trabalho – ψ (ξ) – pode ser espelhada no 
a posteriori de uma sessão. Esse passado reapresentado pode ser descrito numa 
grade na qual os objetos psicanalíticos se caracterizam pela maneira como interagem.

Na psicanálise podemos colocar esses objetos como personagens. A trilogia de 
Bion exibe a interação entre os objetos psicanalíticos como personagens relacionados 
com sua história pessoal.

Obviamente há sistemas físicos específicos que são observadores em sentido 
estrito: órgãos dos sentidos, memória e desejo. Mas há um observador não sensorial 
que se chama imaginação e parte da experiência sensorial que observa para outro 
tipo de observação, que só pode ser concluída pela imaginação e pela sua public-ação, 
ou seja, pela linguagem.

As propriedades dos objetos psicanalíticos são apenas a maneira como uma 
coisa influencia outra. Existem apenas na interação com outras coisas. A teoria 
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psicanalítica é a teoria de como esses objetos se influenciam. Essa é uma descrição 
simples, mas tem consequências radicais que abrem um espaço de longo alcance 
para a psicanálise.

A aurora do esquecimento

Aurora é uma referência a uma teoria popular sobre o sono. É também supostamente a 

situação em que um indivíduo dormindo passa para o estado de vigília e é assaltado por 

pensamentos e sentimentos assustadores e irracionais. (Bion, 1977, p. 94, tradução livre)

Na teoria do pensar de Bion, a filosofia oferece um nível ético para a psicanálise 
através da formulação de questões da vida. As respostas da psicanálise a essas ques-
tões são dadas através de uma prática que leva em conta a singularidade das raízes 
inconscientes da história de cada um, o que faz da psicanálise uma atividade artesanal, 
que precisa de modelos artísticos. Todavia, como a psicanálise lida com o sofrimento 
psíquico humano, a comunicação das respostas, apesar de seguir padrões estéticos, 
necessita de precisão para atender a esse sofrimento, o que sugere que deveríamos 
buscar também modelos matemáticos.

Deste modo, a relação entre a filosofia e a psicanálise deve ser da mesma ordem 
que existe entre a matemática pura e a matemática aplicada, ou seja, a psicanálise 
necessita possuir um campo, e esse campo precisa ser regido por princípios episte-
mológicos que o afastem de crenças e hábitos vazios. A matemática oferece, então, 
o nível mais originário, que é o metafísico, no qual se define o campo – no caso, o da 
verdade, com as limitações e alcances dessa hipótese definitória.

Essa hipótese definitória implica sempre subjetividade individual, e não uma 
subjetividade filosófica que pode ilusoriamente ser tomada como universal. Com isso 
naturalmente passamos ao nível da dúvida. Qualquer conhecimento obtido é sempre 
uma aproximação à realidade que pretendeu descrever. Portanto, todo conheci-
mento deve ser indagado pela coluna 2 da Grade – ou seja, trata-se de conhecimento 
verdadeiro ou falso? Merece ser chamado de conhecimento transitório ou deve ser 
descartado como falsidade? Isso ocorre em virtude de todo fenômeno conter um 
elemento de mistério, o desconhecido, o inefável, que desperta reações contrárias, 
mas deve sempre levar a um pensar mais, evitando conclusões finais.

Quando um paciente nos fala, não é obrigatório que tenhamos uma interpreta-
ção para essa comunicação, pois não se trata de a psicanálise ter que interpretar para 
ser psicanálise, e sim de o ser humano precisar interpretar para se tornar humano. 
Como esse ser interage com seus objetos determina o tipo de evolução que tem no 
sentido de sua humanidade.

A palavra que Freud usou foi “Deutung”, com a qual expôs um método origi-
nal fundamentado e confirmado por uma experiência de capacidade negativa, 
rigorosamente dirigida como método científico. Deutung não é explicação, mas 
uma proposição destinada a investigar o desconhecido, ou seja, aquilo que não 
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sabemos. A interpretação deve agregar o sentido da interação entre objetos, que 
vem a ser na Grade de Bion a categoria da notação, naturalmente subsequente 
à categoria ψ.

A notação envolve a história que pode ser colhida e pode dar indícios de inva-
riantes. Porém, a história se compõe de fatos que se comunicam a distância graças a 
um arbitrário vínculo lógico. Precisamos de um terceiro para revelar essas correlações 
lógicas e lhes dar realidade. A aparente incongruência vem do esquecimento de que 
tudo que se manifesta o faz para alguma coisa. Uma correlação entre dois objetos é 
uma propriedade dos dois objetos: como todas as propriedades, só existe em rela-
ção a um terceiro objeto. A complexidade não é uma relação dual, ela é sempre uma 
relação a três.

Conclusão
A psicanálise vista pela complexidade não aceita fenômenos que tenham 

compreensão dualista. A busca de integração de fenômenos através de imagens 
oníricas, sonhos e mitos deveria, por si só, descartar as interpretações dualísticas. O 
problema é que temos que descrever essa vivência de longo alcance em linguagem 
cotidiana. Mas esta não descreve inteiramente o mundo real da nossa observação 
e, ainda por cima, somente fornece modelos que são complementares e, portanto, 
contraditórios.

O que temos, então, a fazer é manter a esperança de que consigamos descrever 
com os recursos limitados a experiência que observamos.

As ideias de Bion (1977/1981) sobre a cesura representam uma das diferenças 
importantes em sua obra e nos trazem um pouco mais de esperança de observar 
de outra forma o trabalho analítico e a noção de transferência. “Cesura” é um termo 
basicamente oriundo da linguagem poética que sugere um modelo de trabalho no 
campo analítico no qual existe a opção de não se trabalhar classicamente a trans-
ferência, mas na transferência. Aceitamos, assim, que o observador faz parte do 
observado indissociavelmente.

A cesura pode surgir em qualquer lugar, fazendo uma conexão entre dois meios. 
Sua condição é puramente fantasmática, uma vez que passa a existir por causa dos 
elementos simbólicos que a identificam em determinado momento.

O momento da cesura é determinado pela condição de um sujeito que aí se 
revela com a dimensão mais básica do ser humano: o tempo. Assim, a cesura é tempo, 
embora indivisível dos elementos espaço e profundidade. Os três elementos que cons-
tituem a tridimensionalidade da mente humana estão contidos como potencialidade 
no elemento inato da pré-concepção. Observamos, então, como eles se desdobram 
e como somos levados por eles.

O inato na pré-concepção é a disposição para buscar uma mente tridimensional. 
Esse processo não ocorre sem a cesura. Por exemplo, podemos falar de pré-natal e 
pós-natal, sono e vigília, consciente e inconsciente, finito e infinito, humor transitivo 
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e intransitivo, transferência e contratransferência. Mas a relação entre os meios só 
pode ser nomeada com os recursos da linguagem.

Tudo, então, depende de qual linguagem utilizar: linguagem de êxito ou lingua-
gem de substituição? Se usarmos a primeira, usaremos a cesura e, assim, tere-
mos uma palavra combinada para abrir realidades infinitas. Não ao isolamento 
entre Eu e Tu, mas Eu-Tu; não diga transferência e contratransferência, mas a 
contra-trans-(ferência).

Essas palavras são obtidas desse jogo bem-humorado que pode ser o analisar 
através da habilidade de fazer as perguntas difíceis (que são palavras combinadas), 
que só têm respostas temporárias. Podemos dizer que são as perguntas essenciais 
de longo alcance, para momentos nodais da prática analítica. Momentos em que cabe 
a escolha de um destino: breakdown, breakup, breakthrough.

A intuição, sendo basicamente a expressão do tempo interno, tem sua parte 
que se pode chamar de contraintuição, bem ilustrada pela cena do Chapeleiro Louco 
em As aventuras de Alice no País das Maravilhas, de Lewis Carroll (1865/2009). A cena 
mostra como a perda da função do arcabouço psíquico – a pré-concepção – trans-
forma o tempo em um espaço onde nada acontece e, consequentemente, não há 
profundidade nem alcance. Se toda hora é hora do chá, não há intervalo, portanto, não 
há chá. Nessa cena, temos também o personagem Coelho Branco, que está sempre 
atrasado, mas o relógio que ele usa não tem ponteiros, ou seja, o relógio (o tempo) 
perdeu sua função ao perder os vínculos com o espaço e a profundidade.

Então, investigue-se o conjunto infinito, o não-linear, o não-determinístico, o complexo, 
o não-euclidiano: conceito = espaço, intuição = tempo, profundidade = pensamento. 
Investigue-se, em outros termos, a cesura.

Deixemos viver o futuro no palavrão fornecido pela metafísica: a verdade.

El amplio alcance del psicoanálisis: un ensayo sobre la memoria del futuro

Resumen: El autor, partiendo del concepto de preconcepción, entendido como una 

función generadora de la mente, postula la existencia de una mente embrionaria, 

que se desarrolla a través del movimiento primitivo de la imaginación radical. Esta 

también coincide con el fenómeno de la intuición. El movimiento combinatorio 

de despliegue de la mente, hasta llegar al medio extrauterino y transformarse en 

imaginación, depende de la interacción con los demás y, para Bion, se entiende 

en el espectro de posibilidades de observación de la rêverie-función alfa. Ante 

la complejidad de la mente humana —que no acepta fenómenos que impliquen 

comprensiones dualistas—, ¿cómo observarla? A lo largo del artículo se desar-

rollan varias cuestiones que tienen como punto de partida la trilogía A memoir 

of the future (Una memoria del futuro), de Bion.

Palabras clave: preconcepción, imaginación radical, pensamiento complejo, cesura
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The far reach of psychoanalysis: an essay on the memoir of the future

Abstract: Drawing on the concept of preconception, understood as a generative 

function of the mind, the author conjectures the existence of an embryonic mind 

that develops through the primitive movement of radical imagination, which 

also coincides with the phenomenon of intuition. The combinative movement 

through which the mind unfolds until it reaches the extrauterine environment and 

becomes imagination depends on interaction with others, and is understood by 

Bion within the spectrum of observational possibilities of reverie-alpha function. 

Given the complexity of the human mind, which does not admit phenomena 

that allow for dualistic understandings, how can it be observed? Throughout 

the article, several questions are unfolded, taking Bion’s trilogy A memoir of the 

future as their point of departure.

Keywords: preconception, radical imagination, complex thought, caesura
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