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RESUMO: A partir de um conto de Ray Bradbury intitulado “O sorriso” (1953/2020), 
seis autores apresentam suas transformações, partindo do impacto estético que essa 
leitura lhes proporcionou. Envolvidos pelo texto, se propõem a especular e fantasiar, 
abrindo-se para ressonâncias teóricas psicanalíticas e poéticas. As diferentes percep-
ções constroem novos significados, contando com o referencial de autores como Bion, 
Meltzer, Klein e Kristeva, entre outros.
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O presente texto é resultado do impacto estético provocado, em cada um dos 
autores, pela leitura de “O sorriso”, um comovente conto de Ray Bradbury (1953/2020). 
A exemplo de nossos trabalhos anteriores – “Jonathan, de Jordan e Ridley Scott” e “Seis 
autores em busca da personagem Louise Bourgeois” (Oliveira et al., 2011, 2015) –, cada 
um de nós fez sua leitura particular e trabalhou o tema de forma livre e independente. 
O resultado são as múltiplas transformações, no sentido conceituado por Bion (1965), 
que conseguimos alcançar a partir dos profundos e inacessíveis sentimentos gerados 
por nosso encontro com o menino Tom, que surpreendemos em uma fila composta 
por homens e mulheres maltrapilhos, magros, esfomeados, com frio.

A seguir, apresentamos um breve resumo do conto que alimentou nossas mentes 
(também no sentido bioniano) e deu origem ao texto que agora apresentamos:

O cenário é de destruição. Resquícios de casas, escombros de ruas e prédios. 
A explosão nuclear deixou muito pouco do que existira na Terra.

As pessoas sobreviventes se organizaram para um festival, que já se repetia 
havia alguns anos, no qual a satisfação provinha de apedrejar obras de arte, queimar 
livros e destruir qualquer conquista do progresso e da ciência de uma civilização que 
lhes deixou, como herança, tal miséria e sofrimento.

Na fila do festival existe uma criança, Tom, que pergunta e procura entender o 
que está acontecendo. É estimulado a apedrejar e cuspir na obra que estão aguar-
dando ser exposta na praça.

Ao entrar em contato com um quadro, a Mona Lisa, é capturado pela beleza 
da obra e, em meio a empurrões, pedradas e cuspidas, arranca um pedaço da tela. 
Corre angustiado em direção ao que restou de sua casa.

Deitado, no escuro, arrisca-se a abrir a mão. Naquele retalho de tela, estava 
o sorriso. Encantou-se com “o adorável sorriso”. Adormeceu esperando o amanhã.

Sobre recomeçar
Não existe mais saída, aliás, nem caminho.
Olho para o que penso, meu interior, meu mundo, e vejo o caos.
Escombros de amores, túmulos de sonhos.
Amizades perdidas. Mundo sem beleza.
Houve o tempo da esperança, histórias com sentido
Até cores.
Agora, restou o marrom. Nada a procurar nem vontade de cavar.
Meu corpo
Também é farrapo.
Na vida sem prazer, a esperança escoa.
Vou até lá, neste último gesto
Derradeiro encontro.
Ela abre silenciosamente a porta
E sorri
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Uma luz se acende com possibilidades adormecidas
Como sabem os poetas, apaixonar-se tem um efeito impressionante em uma

 [pessoa, ou seja, no modo que ela percebe o mundo.

Do pesadelo ao sonho
O impacto gerado com a leitura do conto “O sorriso” evocou um pesadelo. Uma 

massa de emoções circulou por um tempo, buscando caminho para se expressar 
através da psicanálise. Nesse percurso, um pequeno conto foi surgindo, como se 
nenhuma teoria conhecida pudesse me socorrer, como se a tremenda provocação de 
Ray Bradbury exigisse um diálogo dessa natureza, chamando para a transformação 
de um pesadelo em sonho. Acreditando que nossa sobrevivência psíquica dependa 
dessas transformações para continuar existindo, gostaria de compartilhar meu sonho 
através de Tom e seu Projeto para Futuras Descobertas.

Um estouro estremece Tom.
Seu corpo fica tenso, a respiração pausa e retorna ofegante. Tum-dum, tum-dum, 

tum-dum, a bomba da vida acelera. Abertos, os olhos se lançam na escuridão, cautelosos 
à procura do perigo na paisagem desconhecida. Mais que isso não sente; fica suspenso.

A cachoeira desce feito manto prateado, refletindo a lua alta. Suas bordas são 
franjas, cada vez mais finas. Arrematadas em minúsculas gotículas, tocam delicada-
mente o rosto de Tom, exalando cheiros da floresta.

O manto agora se encolhe e desaparece, enchendo a noite de silêncio. Retorna 
em novo estouro; estremece de novo o corpo de Tom. À medida que se abre, captura a 
luz da lua e os sons, inscrevendo em Tom o ritmo de sumir e retornar, coração pulsante 
daquele lugar estranho.

Tom não sabe ainda se é sonho ou vigília; a consciência de seus sentidos demora 
em sua tarefa de discernir, precisa de um tempo para acontecer. Harmonia e paz. “É 
lindo!”, pensa ele mil vezes. “Faço parte deste lugar!”, conclui para si mesmo.

O manto se recolhe. Silêncio. Novo estouro, novo tremor agita a natureza, e 
ele desce, majestoso.

Evoca uma história.
Milhões de anos atrás, havia um supercontinente do sul, chamado Gondwanaland, 

e um do norte, Laurásia. Um dia, essa terra gigante se movimentou, uma parte do sul 
se deslocou para o norte e bateu com muita força na Laurásia, formando os conti-
nentes como conhecemos hoje. Desse encontro estrondoso brotaram os Himalaias e 
toda uma cultura reverenciando o centro da criação, morada dos deuses, em especial 
o monte Kailash e o lago Manasarovar com suas águas azuis, no qual ele se reflete. 
Essa montanha imensa e muito mais nasceram de rupturas, grandes estouros. Essas 
forças, ao destruir, criaram. Tudo isso, com sua violenta e assustadora beleza, se fez 
presente em Tom nesse momento, ao testemunhar o espetáculo da cachoeira.

Ansiava conhecer mais sobre a criação, não somente a respeito da sua, mas de 
tudo aquilo que se move, que acorda de um jeito e adormece de outro, fazendo um 
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ciclo em ritmo próprio. Sentiu que seu intitulado Projeto para Futuras Descobertas 
havia avançado; o que vivera ontem foi, sem dúvida, o toque decisivo para ter certeza 
do caminho, para aceitar o convite presente em cada amanhecer.

Novo estouro, novos tremores. Mergulhado em reflexões, nem percebeu o 
manto se recolhendo, deixando atrás de si o silêncio, e agora retornando.

Seria um desafio conseguir esse conhecimento. Seguiria a rota dos sonhos, da 
imaginação, de suas lembranças, e faria uma pesquisa séria e bem organizada nos 
fatos da vida ao redor. Bateria com insistência nas portas dos significados até elas se 
abrirem. Buscaria, sim, as origens da vida, refletiria, sim, sobre o espírito inquieto de 
tudo que se move, sem deixar de lado as montanhas animadas pela fé dos homens e as 
telas com sorriso, porque estas também estão vivas. O que sentiu ontem ao ver a Mona 
Lisa poderia ser traduzido em palavras? Melhor, ela poderia falar com qualquer pessoa 
assim como havia falado com ele? E essas pessoas poderiam falar entre si sobre ela? E 
desses encontros falantes poderiam surgir grupos pequenos e depois outros maiores? 
Talvez pudessem se organizar, dividir tarefas, e assim todos poderiam falar mais sobre 
outras coisas? Certamente assim realizaria seu projeto!

Ontem, naquela fila, falaram que, logo que se juntassem, as pessoas cheias 
de amor e bondade virariam montes de ódio e fúria; iria sair de dentro delas toda 
ofensa e dor pelo sorriso do outro, e acabaria tudo destruído. Abre sua mão e olha 
o pedaço de tela, mistura de dor e esperança: a reflexão sobre civilização e barbárie 
havia começado!

Percebeu ter se acostumado com as idas e vindas da cachoeira, o susto havia 
desaparecido durante o silêncio e não retornara com o estrondo das águas caindo 
lá de cima.

Aqui, hoje, nesse lugar que o remeteu à memória do seu avô e à história da 
criação do mundo por ele contada, Tom instituiu a sede do seu projeto, tendo como 
tese central: quando parece mais nada restar, se você permanece, a semente da vida 
está em você.

E não precisa ter muitas respostas.
Num impulso se levanta. O sol já apareceu, sua mãe avisa que precisa sair para 

ajudar seu irmão a cuidar dos alimentos.

O portador da esperança
O primeiro parágrafo desperta algo tenebroso: o aparentemente ingênuo “e não 

havia incêndios” sugere que alguma catástrofe ocorreu. Mas por que deveria haver 
incêndios? – pergunta-se o leitor. Incêndio é algo tão corriqueiro para as pessoas 
que, às cinco da manhã, formam uma fila na praça? O conto segue, e é mencionado 
um festival. Festival? A troco de quê? Por que um festival é referido ao mesmo tempo 
que vemos um menino, mãos vermelhas e rachadas de frio, sozinho e misturado com 
gente adulta? Gente que carrega trouxas de roupa suja e não possui nem mesmo 
centavos para comprar bebida quente servida em uma xícara lascada. Festival? 
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Pobres cuja única alegria será uma boa cuspida. Em quem? No quê? Festival numa 
hora dessas? – nos indagamos.

No início da segunda parte do conto, mais uma nota preocupante: alguma 
batalha arruinou tudo, inclusive registros do tempo. Estamos, segundo alguém, em 
2251. Na medida em que a leitura prossegue, nos situamos em um ambiente devas-
tado e devastador: estamos, sim, em uma sociedade distópica no século XXIII. Houve 
uma guerra, e o único prazer dessa gente que chafurda na indigência é expressar seu 
ódio sob a forma de cuspidas sobre os restos da civilização que os deixou na miséria. 
Os “festivais” são oportunidades para extravasar a revolta e, no dia retratado pelo 
conto, é mencionado que o alvo é ela. Quem será? O que será? Só se sabe que ela 
sorri. Quando é dito que se trata de uma pintura feita há mais de quatro séculos e que 
ela sorri, logo nos lembramos da Mona Lisa. Será, então, que a manifestação cultural 
dessa civilização que levou a tal desamparo é a Mona Lisa? Será ela, nesse macabro 
festival, o alvo da destruição?

Aos poucos, fica evidente que outros legados de beleza, poder e progresso 
deixados pela civilização anterior precisam ser aniquilados também. Um povo faminto 
e pobre, morando em casebres, sem qualquer outro prazer que não a vingança e o 
desprezo. Para a cultura que legou tal miséria não há mais lugar. Precisa ser eliminada 
a vômitos, marretadas, explosões.

Entretanto, um dos homens acende uma pequena luz de encantamento: alguém, 
algum dia, irá reparar os raros pedaços de beleza dessa cultura amaldiçoada. Alguém 
com imaginação, alma e coração para as coisas bonitas e capaz de reconstruir uma 
sociedade na qual se poderia viver em paz. “Talvez da próxima vez, seja diferente” 
(p.187). Pela primeira vez, na leitura do conto, surge algo mais otimista.

Com efeito, Tom, o menino até então perdido no meio dos adultos, chega perto 
da pintura e a contempla. Logo fica sabendo ser Mona Lisa o nome da mulher que sorri. 
“Mas ela é linda! Ela é linda”, exclama ele (p. 188). Essa percepção da beleza reacende 
em nós, leitores, a sensação de que, sim, Tom será esse homem portador da esperança.

Enquanto a tela é despedaçada, cuspida e engolida, Tom consegue pegar um 
pedaço dela. Foge, agarrando junto ao peito um fragmento de tecido. Chega em casa 
e é maltratado verbal e fisicamente pela família por ter passado o dia fora. Depois 
disso, enquanto todos dormem, aproveita e, sob a luz da lua, desenrola o fragmento 
da pintura. Vê o sorriso: “Olhou para ele na luz branca do céu da meia-noite e pensou, 
várias e várias vezes, em silêncio o Sorriso, o adorável Sorriso…” (p. 190).

O conto encerra: “Uma hora depois, ele ainda o enxergava, mesmo depois de 
tê-lo dobrado cuidadosamente e o escondido. Fechou os olhos e o Sorriso estava lá 
na escuridão” (p. 190).

É esse objeto internalizado – capaz de permanecer quente e suave dentro da 
mente – que pode proporcionar o acervo de horas-esperança (Meltzer, 1986/1990), tão 
necessário nos períodos de ausência do bom objeto na realidade externa. De guardião 
da confiança nos dias de infelicidade. Na minha leitura, foi muito reconfortante o 
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momento em que um personagem da fila comenta que “alguém, algum dia, virá com 
imaginação e irá repará-la” (Bradbury, 1953/2020, p. 187). Nessa passagem, conforme 
comentei, cresceu em mim a expectativa de que Tom seria, no futuro, esse homem 
portador da fé. As linhas finais reforçaram a sensação. No meu entendimento, um 
dos devaneios que o conto nos proporciona situa-se nessa linha: o quanto, nas catás-
trofes psicológicas, o tesouro representado pelo sorriso do objeto estético primitivo 
proporciona a esperança. Em outras distopias – com as de Huxley (Admirável mundo 
novo, 1932), Orwell (1984, 1949) e do próprio Bradbury (Fahrenheit 451, 1953) – uma 
das conjunções constantes é a figura do herói, encarnação do cavaleiro da esperança 
num mundo dominado por antivínculos.

Em Atenção e interpretação, Bion (1970/2006) apresenta o conceito de fé como 
um estado psíquico. Designa, assim, não aquela fé religiosa, mas a postura mental 
que mantém o analista e o paciente ativos nas fases obscuras do processo e que é 
necessária para sustentar a condição de frustrar-se sem desespero e alimentar a 
capacidade negativa durante a espera por compreensão.

Talvez esse seja um dos fascínios de “O sorriso”: a persistência do semblante 
estético do bom objeto nos tempos em que tudo parece destruído.

Haverá esperança?
O conto se inicia descrevendo uma sociedade árida, devastada por uma catás-

trofe nuclear. Os seres que restaram, em um mundo aparentemente sem esperança, 
atacam tudo o que possa lembrar as coisas belas e criativas que foram perdidas, em 
um moto-contínuo de agressões, na tentativa de evitar o sofrimento, mas, ao mesmo 
tempo, perpetuando essa catástrofe, perpetuando essa dor. Festivais são organiza-
dos para que a população esquarteje obras de arte, rasgue e queime livros, destrua 
avanços da ciência… O velho esquema de “pão e circo”, de ataque à cultura, de tudo 
o que embote a capacidade do povo de se autodeterminar. Exemplos não faltam nos 
momentos sombrios da história da humanidade.

Pode-se fazer um paralelo entre a sociedade distópica descrita no conto e certas 
configurações do mundo interno. Em termos kleinianos (Klein, 1946), por exemplo, se 
pode pensar em uma mente dominada por maus objetos, com predomínio do instinto 
de morte, da posição esquizoparanoide, havendo escassa possibilidade de repara-
ção do que quer que tenha sido danificado. Em termos de Rosenfeld (1971), haveria 
a presença de uma máfia interna comandando a personalidade; no dizer de Steiner 
(1982), uma organização perversa entre as partes do self.

Lembrando Bion (1967), pode-se imaginar o que Bradbury retrata como a 
representação do mundo interno em que predomina o funcionamento da parte psicó-
tica da personalidade, quando já houve uma catástrofe e há a tentativa de ataque a 
qualquer elo no sentido de evitar o sofrimento, seja por inveja, seja por desamparo, 
perpetuando o desastre. A capacidade para pensar, para administrar os sentimen-
tos, fica devastada, não restando espaço para a criatividade, para a esperança. 



37

O ódio impera, manifestando-se em atuações agressivas. Prospera a tentativa 
de evitar a fragilidade com ataques aos vínculos, sentidos como muito perigosos, 
portadores de sofrimentos insuportáveis.

Existe, porém, ao mesmo tempo, uma parte não psicótica da personalidade, 
funcionando mais em nível depressivo, capaz de tolerar a frustração, manter os víncu-
los, integrar, desenvolver o aparelho para pensar os pensamentos. No conto, esse 
funcionamento está lindamente representado em Tom, personagem criança, capaz 
de se encantar com a beleza, de preservá-la como um tesouro, abrindo a possibilidade 
da esperança, do devaneio, do desenvolvimento do pensamento. “Olhou para ele na 
luz branca do céu da meia-noite e pensou [destaque meu], várias e várias vezes…” 
(Bradbury, 1953/2020, p. 190).

Cabe aqui lembrar o que Meltzer e Williams (1988/1994) descreveram como o 
conflito estético em seu livro A apreensão do belo: “Isto é conflito estético, que pode 
ser enunciado de modo mais preciso em termos do impacto estético exterior da ‘linda 
mãe’, disponível aos sentidos, e do enigmático interior que precisa ser construído por 
meio da imaginação criativa” (p. 44).

Tom não precisou destruir a obra de arte; apreciou sua beleza (e toda a emoção 
despertada), mesmo sem saber tudo sobre ela, sem controlar seu enigmático interior, 
suportando o seu mistério. O que mais costuma chamar atenção na Mona Lisa é o 
seu sorriso enigmático. Foi justamente esse o fragmento de tela que o menino salvou, 
se encantando e dando asas à imaginação: “o Sorriso, o adorável Sorriso”, por mais 
enigmático que fosse, por mais emoções que despertasse.

Ainda para Meltzer e Williams (1988/1994), as crianças costumam estar mais 
abertas à apreensão do belo, capacidade esta que pode ir diminuindo ao longo da vida.

E mais um aspecto: ao chegar no silo onde estava sua família, Tom foi recebido 
com chutes do irmão e o pai avisando que lhe daria uma surra no dia seguinte. A mãe, 
por sua vez, demonstrou preocupação e lhe disse que dormisse, “num grito fraco” 
ante a brutalidade circundante. Meltzer (1986/1990) nos fala em horas-esperança. 
Pode-se pensar que Tom as tinha armazenadas.

Entre o belo e o abjeto

A beleza nada mais é do que o início do terror que ainda conseguimos suportar, e nós 

o admiramos tanto porque ele calmamente desdenha nos destruir.

(Rilke, 1923/1961, p. 3, tradução livre)

Ver a humanidade exposta em feridas na leitura de “O sorriso” desperta inten-
sos sentimentos. Primeiro uma angústia opressiva pela destrutividade, seguida pelo 
horror frente ao descaso e ataque à arte, à literatura, à ciência, à capacidade de sentir, 
refletir e criar.

No meio dos destroços desumanizados, lá estava o sorriso, frágil esperança 
guardada como um precioso tesouro. Sorte ter um sorriso dentro de si para conter 
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o desamparo e trazer confiança. Sorte acreditar na sensibilidade, na criatividade e na 
reparação. Sorte ser uma criança incansável na busca do humano. Perdidos do afeto, 
ficamos dominados pelo ódio e desesperança. O amor, o ódio e o terror impactando 
o encontro do eu com o outro.

Por que atacar o sorriso que representa a continência materna, basilar na 
construção da subjetividade e da própria vida?

Esse questionamento me remeteu aos conceitos de conflito estético de Meltzer 
e Williams (1988/1994) e de abjeção de Kristeva (1980/s.d.), assim como à elaboração 
desses conceitos realizada por Giuseppe Civitarese (2019), especialmente em “Conflito 
estético e abjeção na (L)Isabbetta de Boccaccio”, do livro Perder a cabeça.

Interessante pensar os múltiplos vértices teóricos nos quais podemos sustentar 
nosso sonho/elaboração na leitura do conto. Entre tantos autores que estudaram o 
tema, minha transformação foi naturalmente conduzida para esses citados. Propo-
nho demonstrar como os utilizei para tecer minha transformação, começando pelo 
impacto estético de Tom diante da tela de Mona Lisa.

Meltzer e Williams (1988/1994) chamaram de conflito estético o fascínio hipnó-
tico da criança pelo rosto da mãe, atração impregnada de êxtase pela beleza. Para ser 
atingido pelo encantamento do objeto estético, é necessário suportar sua natureza 
efêmera e, se tiver fé, acreditar na sua reaparição. Nesse ponto, os autores destacam 
o simultâneo pavor pelo lado enigmático, desconhecido, vivenciado como ameaça e 
presságio de abandono. Segundo eles, a precariedade do objeto nos comove pela 
percepção da sua ausência, da qual nasce o pensamento. Quando o objeto falha, a 
vivência autêntica do sentido estético na experiência emocional pode ficar prejudicada.

Civitarese (2019), no intuito de ampliar o dualismo mente corpo presente no 
conceito de conflito estético, propõe integrá-lo ao conceito de abjeção de Kristeva 
(1980/s.d.). Ele diz:

Ela foi, provavelmente, ainda mais fundo na definição do sentido do lado obscuro e 

ameaçador do conflito estético, pois enfoca sobretudo a sua dimensão corporal e 

pré-objetal. Para Kristeva, o conflito estético “nuclear” é algo existente entre uma área 

não simbólica e outra simbólica, expressando-se não apenas no plano mais evoluído 

daquilo que, na definição originária de Meltzer, é representado por meio da oposição 

visível/não visível – em que se pressupõe que a criança perceba a mãe como separada 

–, mas também no plano mais elementar do processo de construção da subjetividade 

antecedente ao desenvolvimento do Eu e à aquisição de um self integrado. (p. 57)

Civitarese (2016) sugere recuar o conflito estético em direção a um plano mais 
primitivo “de sensações rítmicas, físicas, em um nível tal que não existe a percepção 
de ser um sujeito separado” (p. 356). Segundo Kristeva (1980/s.d.), se o objeto falhar 
nessa etapa primitiva e essa experiência for insuportável, inassimilável, o objeto pode 
tornar-se abjeto, ser degradado, causar desgosto e repulsa. Kristeva questiona a 
solidez do objeto. De um lado o prazer e o gozo, do outro a aversão e a repugnância.
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Proponho pensar se o movimento de destruir a cultura descrito no conto poderia 
representar a abjeção. Sentimentos ambíguos que coexistem no mundo interno, repre-
sentados pelos personagens do conto diante do sorriso de Mona Lisa. Dito de outro 
modo, o belo e a abjeção transitam lado a lado nas emoções, ora como algo que fascina 
e acolhe num universo de deleite, ora através de um sintoma que se apresenta no corpo 
como “estrangeiro inassimilável”, abjetado no ato de cuspir na tela (Kristeva, 1980/s.d.).

Poderíamos pensar o ato do ataque ao sorriso de Mona Lisa como um indício 
da abjeção que marca no corpo a intolerável e inassimilável separação?

Desse modo me encanta a metáfora “womb/tomb” (útero/túmulo) (Civitarese, 
2019, p. 61): o sujeito indiferenciado na relação primitiva com a mãe, ainda frágil e 
vulnerável, dela precisa se desenredar e sobreviver para se constituir, existir. Aqui 
o horror se apresenta principalmente como resistência a ser sugado, colapsado e 
anulado, e não somente em relação ao insondável interior do objeto. Segundo Kris-
teva (1980/s.d.), quanto mais se abjeta mais se salva. Pensei ser essa uma das leituras 
possíveis do conflito dramatizado nessa cena.

Nesse sentido, a sensibilidade ao abjeto indica uma fronteira indispensável para 
a saúde psíquica. Num primeiro momento eu não existo, num segundo momento eu 
ab-jeto, para depois ser – inicialmente de forma mimética e no futuro enquanto eu 
mesma – discriminada, diferenciada, subjetivada.

Paradoxalmente, o sorriso, representando o corpo materno, precisa ser atacado. 
Ao mesmo tempo, dele precisamos nos aproximar para introjetar, conhecer, compreen-
der e com ele nos identificar. Dessa forma, conservando-o vivo no âmago e tolerando 
sua ambiguidade e transitoriedade, como fez Tom e o homem atrás do homem, o 
humano poderá surgir. Esse parece ser um dos desafios no crescimento psíquico, 
sustentar uma boa relação entre nossos objetos internos na turbulência entre a conti-
nuidade e a ruptura do ser, entre o belo e a abjeção dramatizados de forma extrema 
nesse conto. Diante de uma realidade aterrorizante que liquefaz o humano, como 
descreve Bradbury, predomina a desumanidade, a ruptura e a abjeção.

Penso a psicanálise como uma forma de arte que suaviza os paradoxos da 
natureza humana. Nela a experiência emocional pode ser compartilhada, processada 
e (re)significada no sentido estético.

Voltando ao conto, nos identificamos e transitamos entre os personagens, 
acolhidos pela moldura da ficção literária, contidos na comunhão entre nossos objetos 
internos e os do autor, o que confere uma rica vivência de reciprocidade estética na 
leitura de “O sorriso” e um estímulo para elaborar as emoções.

Arte para não usurpar a vida
No dicionário on-line Brainly, encontramos como definição de “festival”: “um 

encontro entre pessoas voltados [sic] para celebração e exaltação de algo” (“O que 
é festival?”, 2019, 1ª resposta). Essas ocasiões teriam como objetivo “a concretização 
de alguma ideia ou de reunião de pessoas que têm pensamentos, visões de mundo e 
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desejos em comum, promovendo uma interação social”. Entretanto, ao ler o conto de 
Bradbury, o contexto do festival que encontro é bastante atípico. Grupos de pessoas 
se movimentam em filas para atingir um mesmo propósito. A paisagem descrita me 
impacta por reconhecer que se trata de homens pobres e arruinados, que vivem em 
um território com essas mesmas características. Então se esclarece o que estavam 
vindo celebrar. Nesses dias festivos é dado a todos os presentes o suposto privilégio 
de um ato de autonomia: participar ativamente da destruição da beleza, ou de tudo 
aquilo que teria interessado e encantado o mundo ou que lhes dera um sentimento 
de serem, algum dia, pessoas civilizadas. A realização dos festivais anuais passou a 
ser o mecanismo único de sobrevivência em um tempo presente, em que o ódio ao 
passado, e ao futuro, poderia se manifestar.

Nesse ano específico, o festival oferece o prazer no ato de cuspir em uma obra de 
arte e, como regozijo maior, poder destruí-la. Trata-se da conhecida obra de Leonardo 
da Vinci, a Mona Lisa. Esse momento fica anunciado até com alguma euforia: “Chegou 
a nossa vez!” (p. 187). Aos grupos de homens enfileirados vemos oferecida, na voz de 
policiais presentes, a opção de se tornarem autores da destruição.

A destrutividade radical infligida aos homens me remete aos efeitos de um trauma 
coletivo. Penso em Ferenczi, que desenvolveu amplamente o conceito de trauma, 
relacionando-o aos jogos de poder e à desmentida. Como não pensar nesses dois 
aspectos abordados por Ferenczi (1931/1992) quando observamos a cena de homens 
enfileirados que recebem de policiais palavras de ordem como “esse quadro será 
entregue às mãos do povo, para que possam participar de sua destruição” (Bradbury, 
1953/2020, p. 188). A desmentida da beleza, da esperança ou da compaixão é reforçada 
e colorida de perversidade ao vermos agentes comandando o ritual. Os enfileirados já 
não reconhecem mais suas sensibilidades, seus gostos ou até a integridade de seus 
corpos, sujeitos ao frio e à fome, e comparecem anualmente aos festivais. O direito a 
uma integridade psíquica está ainda mais amplamente recusado, na medida em que 
se perpetua a participação no suicídio coletivo de qualquer vestígio do humano.

O que moveria esses homens, mesmo aniquilados, destroçados, a se humilha-
rem, submetidos a aguardar em fila a sua vez para o ato de extermínio de uma obra 
de arte? Ferenczi deu ênfase, em seus estudos, ao reconhecimento da impossibili-
dade de surgir o desejo quando se está diante de um assujeitamento. Observou que 
em situações traumáticas ocorre uma desqualificação das percepções, podendo o 
sujeito interpretar o trauma real como criação do seu psiquismo. Só a presença de 
um outro que reconhecesse as experiências e o sofrimento vividos poderia dar nova 
qualificação à realidade.

Mas o contexto descrito nos remete à ausência de estranhamentos. Observam-
-se homens aglomerados em uma massa homogênea e indiferenciada que conduz 
todos a um só destino – o da compulsão e desumanização.

Apenas uma voz destoa na multidão: “Por que estamos aqui para cuspir?” (p. 
185). Trata-se de Tom, uma criança que, ingenuamente, propõe pensar a experiência. 
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Quando surge, instalado em suportes de metal, o alvo da próxima destruição, Tom 
revela sua dimensão vulnerável, que lhe permite defender-se da desmentida. Com 
algum alívio percebo que naquele menino ainda havia resistência, luta. Não estava 
apagada a memória do tempo da ilusão de uma harmonia total com o objeto. Para 
não ser usurpada essa fagulha luminosa, ele se apodera do retalho da tela no qual está 
o sorriso da Mona Lisa, justamente o que invoca a alma dessa pintura, o mistério no 
qual radica sua beleza e o que a eterniza como um patrimônio universal. O impacto 
de seu fascínio pela imagem me conduz a Meltzer e Williams (1988/1994), quando 
traduzem a luta interna do ser humano “entre as sensibilidades estéticas e a força 
do filistinismo, do puritanismo, cinismo e perversidade” (p. 14).

Estar aberto para a alteridade, não é isso que uma obra de arte está constan-
temente propondo? Penso que o impacto estético do sorriso enigmático da Mona 
Lisa propiciou a sustentação de um espaço intermediário, permitindo que o sonho 
fosse restaurado.

A surpresa com o desenrolar do conto me remeteu ao filme A vida dos outros 
(Donnersmarck, 2006). Este conta a história de um agente alemão que é incumbido 
de vigiar, dia e noite, os passos de um dramaturgo suspeito de conspiração durante 
a Guerra Fria em 1984. Em contraste com a realidade dura, impessoal, solitária e 
sistemática do agente do governo está a vida afetiva, musical e criativa do artista 
vigiado. Desse contraste entre mundos tão díspares surge a chance de demolir muros, 
os muros internos construídos por preconceitos, rótulos e intolerâncias. A coragem 
desse agente para se permitir viver a experiência emocional, tomar contato com o 
estranho dentro de si, deixando-se contaminar pelo amor, pode ser comparada à do 
menino Tom no conto.

Em ambas as ilustrações, conto e filme, vemos sugeridas as consequências 
de traumas coletivos. Na descrição de Puget e Kaës (1989, citados por Weil, 2021), 
a questão dos traumatismos coletivos situa-se no ponto de junção do desastre do 
Estado de direito com aquele do sujeito confrontado com a incorporação à força, em 
sua psique e em seu ser, de uma efração traumática, cuja gênese é de uma ordem 
diferente daquela da determinação intrapsíquica – é de ordem política, ideológica. 
Como acessarmos os efeitos no psiquismo individual da destrutividade de um coletivo, 
cujos traços estarão depositados no território do inconsciente? Retomo Ferenczi 
(1931/1992), com sua convicção da necessidade de se romper o silêncio para que o 
sofrimento possa ser compartilhado e se estabeleça uma validação perceptiva e 
afetiva da violência.

Nos exemplos mencionados, observamos que o contato com a vulnerabili-
dade do ser humano pode potencializar os aspectos de movimento e vida, em vez de 
conduzir à perpetuação da barbárie.

A psicanálise pode se aliar à vertente da esperança na medida em que, tal qual 
a arte, propõe uma abertura para a instauração criadora, interrogando o estático e 
sustentando o perturbador, que permanece buscando alguma representação simbólica.
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Considerações finais
Findo este trabalho, no qual os pensamentos se transformaram ora em poemas, 

ora em conto, ora em encontros com os conhecimentos teóricos apreendidos, refle-
timos sobre uma conjunção constante que se destacou entre as diferentes transfor-
mações: o movimento. A psicanálise iniciou buscando compreender o que impedia a 
continuidade, o que interrompia a possibilidade das ligações entre o eu e a realidade ou, 
principalmente, entre a realidade e o sonho. A abertura para a beleza – concordamos 
todos – nos mantém em movimento, vivos para a experiência que traz implícita em 
sua captura tanto a alegria como a dor.

O impacto estético dos autores na leitura do conto resultou em um sonho 
compartilhado no qual se abriu um fértil campo intersubjetivo de reciprocidade. Neste 
foi semeado intuitivamente um portador da esperança, munido de um projeto para 
futuras descobertas, de fé bioniana e horas-esperança. Entre pesadelos e sonhos, 
capaz de suportar o medo e transitar entre o belo e o abjeto, questiona se haveria 
esperança. Sempre sustentado pelo tom da beleza na arte e na psicanálise, pronto 
para recomeçar e não usurpar a vida.

Medo
Que lindo!
Que medo!
Não te assustes.
Podes olhar, sentir.
Amar e partir
Fazer tua poesia
E sempre voltar

El tono de la belleza
Resumen: A partir de un cuento de Ray Bradbury cuyo título es “La Sonrisa” 

(1953/2020), seis autores presentan variaciones y lo hacen partiendo del impacto 

estético que les ha producido la lectura de dicha obra. Involucrados con el texto 

se dedican a especular y fantasear, disponiéndose a sentir resonancias psicoa-

nalíticas y poéticas. Las distintas percepciones construyen significados nuevos, 

contando con las referencias teóricas de autores tales como Bion, Meltzer, Klein 

y Kristeva, entre otros.

Palabras clave: psicoanálisis, arte, transformaciones, conflicto estético, abyección

The beauty’s tone
Abstract: Starting from a short story by Ray Bradbury named “The smile” 

(1953/2020), six authors present their transformations as from the aesthetic 
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impact that this story’s reading has provided them. Involved by the text, they 

propose to speculate and fantasize, opening themselves up to theoretical reso-

nances, both psychoanalytic and poetic. The different perceptions build new 

meanings, counting on the referential of authors such as Bion, Meltzer, Klein 

and Kristeva, among others.

Keywords: psychoanalysis, art, transformations, aesthetic conflict, abjection

Referências
Bion, W. R. (1965). Transformations: change from learning to growth. William Heinemann Medical 

Books LTD.

Bion, W. R. (1967). Second thoughts. Heinemann.

Bion, W. R. (2006). Atenção e interpretação (P. C. Sandler, Trad.; 2a ed.). Imago. (Trabalho original 

publicado em 1970)

Bradbury, R. (2020). Prazer em queimar: histórias de Fahrenheit 451. Biblioteca Azul. (Trabalho 

original escrito em 1953)

Civitarese, G. (2016). Entrevista com Giuseppe Civitarese. Revista de Psicanálise da Sociedade 

Psicanalítica de Porto Alegre, 23(2), 345-357.

Civitarese, G. (2019). Perder a cabeça: abjeção, conflito estético e crítica psicanalítica (P. Cavallo, 

Trad.). Dublinense.

Donnersmarck, F. H. (Diretor). (2006). A vida dos outros [Filme]. Wiedemann & Berg 

Filmproduktion.

Ferenczi, S. (1992). Confusão de línguas entre os adultos e a criança. In Psicanálise IV: obras 

completas (Á. Cabral, Trad.; pp. 97-106). Martins Fontes. (Trabalho original escrito em 1931)

Klein, M. (1946). Notes on some schizoid mechanisms. The International Journal of Psycho-

Analysis, 27, 99-110.

Kristeva, J. (s.d.). Aproximação da abjeção. In Poderes do horror: ensaios sobre a abjeção (A. D. S. 

Sena, Trad.; pp. 1-19). https://bit.ly/3nBxRAj (Trabalho original publicado em 1980)

Meltzer, D. (1990). Metapsicología ampliada: aplicaciones clínicas de las ideas de Bion. Spatia. 

(Trabalho original publicado em 1986)

Meltzer, D., & Williams, M. H. (1994). A apreensão do belo: o papel do conflito estético no 

desenvolvimento, na violência e na arte (P. C. Sandler, Trad.). Imago. (Trabalho original 

publicado em 1988)

O que é festival? (2019, 6 de agosto). Brainly. https://bit.ly/3mmatqQ

Oliveira, A. R. D., Cruz, J. G., Rizzo, L. M., Furtado, N. R., Poziomczyk, R., & Brum T. B. (2015). Seis 

autores em busca da personagem Louise Bourgeois. Revista de Psicanálise da Sociedade 

Psicanalítica de Porto Alegre, 22(3), 629-649.

Oliveira, A. R. D., Gus, I. I., Cruz, J. G., Rizzo, L. M., Furtado, N. R., Poziomczyk, R. S., & Brum, T. B. 

(2011). Jonathan, de Jordan e Ridley Scott: alguns comentários psicanalíticos. Revista 

Brasileira de Psicanálise, 45(1), 125-136.

Rilke, R. M. (1961). Duino elegies (C. F. MacIntyre, Trad.). University of California Press. (Trabalho 

original publicado em 1923)

Rosenfeld, H. (1971). A clinical approach to the psychoanalytical theory of the life and death 

instincts: an investigation into the aggressive aspects of narcissism. The International 

Journal of Psycho-Analysis, 52, 169-178.

o TOM da bElEza



44

Vol. XI, Núm. 2 – 2021

Steiner, J. (1982). Perverse relations between parts of the self: a clinical illustration. The 

International Journal of Psychoanalysis, 63(2), 241-251.

Weil, E. (2021, 13 de maio). Lieux du traumatique, le génocide: le nouage collectif-individuel 

[Apresentação]. 81º Congrès des Psychanalystes de Langue Française, Paris, França.

Alda Regina Dorneles de Oliveira
Endereço: Rua Prof. Langendonck, 57/308, Petrópolis. Porto Alegre/RS.
CEP: 90630-060
Tel.: (51) 3330-9646
E-mail: aldaoliv55@gmail.com

Juarez Guedes Cruz
Endereço: Rua Tobias da Silva, 85/306, Moinhos de Vento. Porto Alegre/RS.
CEP: 90570-020
Tel.: (51) 3331-1341
E-mail: juarezguedescruz@gmail.com

Luisa Maria Rizzo
Endereço: Rua Gal. Souza Doca, 101, Petrópolis. Porto Alegre/RS.
CEP: 90630-050
Tel.: (51)3029-1996
E-mail: luisa.m.rizzo@gmail.com

Nina Rosa Furtado
Endereço: Av. Cristóvão Colombo, 2937/504, Floresta. Porto Alegre/RS.
CEP: 90560-002
Tel.: (51) 3029-4073
E-mail: nina@portoweb.com.br

Rosane Poziomczyk
Endereço: Rua João Abbott, 451/405, Petrópolis. Porto Alegre/RS.
CEP: 90460-150
Tel.: (51) 3331-9457
E-mail: pozio@uol.com.br

Tula Bisol Brum
Endereço: Rua Cel. Bordini, 689/505, Auxiliadora. Porto Alegre/RS.
CEP: 90440-001
Tel.: (51) 3331-8975
E-mail: tulabbrum@gmail.com


