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Nuje vulimme ‘na speranza pe campà riman’[5]

 – Luciarello e Ntò, “Nuje vulimme ‘na speranza”

Este artigo é um comentário ao filme autobiográfico do diretor Paolo Sorren-
tino, È stata la mano di Dio,[6] para refletir sobre a capacidade pessoal de cada um de 
sustentar a turbulência emocional e a catástrofe por meio da fé. O filme aborda a vida 
familiar desse diretor de cinema no subúrbio napolitano, que culmina em um momento 
de escolha que mudará sua vida: a escolha de sair da cidade. Além da própria cidade 
de Napoli e do diretor de cinema, os personagens de maior destaque no drama são 
Saverio (pai), Maria (mãe), Marco (irmão), Daniela (irmã), Patrizia (tia), a senhora 
Gentile, a baronesa e o amigo contrabandista.

O filme mostra a cidade de Napoli em conjunção entre sacro e profano, esote-
rismo e mistério. Dario Fo (1969/1997), prêmio Nobel da literatura, em Mistero Buffo 
diz que “mistério” é o termo utilizado nos séculos II e III para indicar um espetáculo, 
uma representação sagrada. Desde os primeiros séculos depois de Cristo, o teatro 
era o jornal falado e dramatizado pelo povo. O bufão, uma espécie de demiurgo, fazia 
a ponte entre o divino e o profano.

O filme, pelo deslumbrante cenário napolitano, aproxima-se do espectador ao 
propor o encontro com algo misterioso em si mesmo. Neapolis, nova polis, foi a última 
cidade grega a entrar no continente e, depois, fez parte do reino das duas Sicílias. Em 
1861, com a unificação da Itália, trouxe em sua torre de Babel a influência de várias 
culturas para a humanidade.

Queremos abordar o filme com base no tema atual da Ide, revista de psica-
nálise e cultura da Sociedade Brasileira de Psicanálise de São Paulo (SBPSP), que é 
“Ode ao divino em ti: a trajetória do herói, do infante, entre crença e fé”. Afinal, todos 
carregamos, dentro de nós mesmos, nosso próprio mistério, o divino, algo que nunca 
será completamente conhecido, e, ao mesmo tempo, o profano, o senso comum, o 
grupo. Ou ainda, como na frase-prefácio do filme, de Maradona: “ho fatto quello che 
ho potuto. Non credo di essere andato così male” (“Fiz o que pude. Não acho que fui tão 
mal”). Essa frase põe em pauta, como um augúrio de vida ao espectador no “portal” 
da exibição, a trajetória rumo ao crescimento, quando é possível sair da indiferencia-
ção do grupo que está à espera de um líder, ou do Messias, no pressuposto básico 
de dependência, algo fora do próprio sujeito ou, ainda, das regras ou da busca pela 
perfeição, e encontrar-se consigo mesmo dentro daquilo que é possível, com suas 
próprias referências. Nietzsche (1882/2001) denominou isso de “amor fati”, ou seja, 
aceitação lúcida do destino humano mesmo em seus aspectos mais cruéis e dolorosos.

O aspecto autobiográfico do filme de Sorrentino é um transportar-se como 
num sonho, num clima onírico, às cenas de sua infância, algo original em si mesmo, 
aos olhos concomitantes de um adulto; ou ainda, como dizia Fellini, “nella vita nulla 
si sa, tutto si immagina” (citado por Chimera, 2020). A autobiografia é autopoiese, é 

5. “Nós queremos uma esperança para viver o amanhã” (tradução livre).
6. Lançado no Brasil como A mão de Deus.
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autocriação pela arte, que pode ser cinematográfica ou, ainda, psicanálise verdadeira 
(Scappaticci, 2018).

Um pouco de Napoli…

La sirena Parthenope, vedendo la nave di Ulisse, cercò di sedurre l’eroe greco con il suo 

melodioso canto ma, non riuscita nell’intento, si lascio morire…[7]

 – Homero, L’Odissea

Na cripta da catedral de Napoli, durante todo o primeiro sábado de maio, os 
napolitanos estão à espera de um milagre, a liquidificação do sangue do santo. Coisa que 
realmente acontece, embora já exista para isso uma complicada explicação científica. 
Napoli tem mais de 50 santos. Isso porque o sagrado, na fé popular, especialmente no 
sul da Itália, sempre foi identificado na imagem e personalidade de um santo.

Esse tipo de materialização expressa a necessidade de concretude, de imedia-
tismo: o santo em sua experiência divina e humana medeia as duas partes, estabelece 
uma relação personalizada com os fiéis que se apresenta sobretudo com a fórmula 
do ex-voto, equivalente à graça invocada. Aliás, numa cidade que vive perto de um 
vulcão adormecido, a sensação do milagre é uma experiência diária. Uma fé popular 
e participativa anima as igrejas em cada celebração religiosa. Mas também propiciar 
a sorte e afastar o azar são atividades levadas muito a sério pelos napolitanos, sob o 
lema: “Não é verdade, mas acredito”.

Existem três lendas que o mito de Napoli criou para explicar seu nascimento, 
todas sob o signo da paixão, do amor e da beleza. A mais famosa é aquela em que a 
sereia Parthenope se deixa morrer nas rochas da ilha de Megaride (Castel dell’Ovo), 
desesperada por não poder encantar, com o seu canto, o grego Ulisses durante a sua 
fantástica viagem na Odisseia e, em sua homenagem, a cidade, que mais tarde será 
construída onde seu corpo foi encontrado, levará seu nome.

A segunda lenda fala de um rei grego que partiu em viagem com sua filha 
Parthenope para descobrir novas terras para colonizar, mas ela morreu no caminho 
e seu pai parou na parte mais bonita da costa de sua viagem para dar um descanso 
digno para a amada filha, e aquele lugar, desde então, recebeu o nome de Parthenope.

A terceira lenda fala de dois amantes gregos que deixaram sua pátria em busca 
de terras distantes; seu amor foi contestado por suas respectivas famílias, e eles 
escolheram o ilhéu de Megaride para recomeçar sua nova vida, dando o nome dela, 
Parthenope, à cidade que fundaram.

A cidade nasceu de uma figura fundadora, para Napoli uma divindade feminina. 
Trata-se principalmente de uma protetora, o que lhe atribui um elemento protetor ou 
fértil. Reza a lenda que a fundação se deve a Parthenope, lenda nascida de um amor 
não correspondido, mas que se apresenta ao povo como uma dupla figura. Um signo 

7. “A sereia Parthenope, vendo a nave de Ulisses, tentou seduzir o herói grego com seu canto 
melodioso, mas, não exaurindo seu desejo, se deixou morrer…” (tradução livre).
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que dá a vida e tira a vida, metade mulher e metade monstro, um imenso gerador e, 
ao mesmo tempo, um grande exterminador.

Essa figura de mulher que celebra a vida, oferecendo-se livremente, dando 
seu corpo e pondo um ovo rico em amor, torna-se geradora. Sustenta a cidade, 
dela nasce a civilização, e ela a nutre; da sua própria morte (que assim se exorciza) 
nasce o amor (amors-mors, um ciclo perfeito), e ela dá um objeto, o ovo (símbolo da 
perfeição cósmica = fertilização e fertilidade), que protege os filhos de Parthenope. A 
mulher, no simbolismo popular, como uma figura sagrada, profana, esotérica, pagã e 
religiosa, acompanhará os napolitanos continuamente em seu caminho de evolução 
social e antropológica.

Desde o início, uma das figuras mais próximas do povo napolitano será a 
mãe-terra com seus frutos. Demetra, deusa das colheitas, torna-se protetora de 
terras e casas. Guardada entre os lares protetores ou nas entradas das casas, protege 
a família e, portanto, o lar. Representada por uma bela mulher que abraça a proteção 
de seu lugar natal como uma deusa mãe que acolhe presentes, ela se apresenta no 
território napolitano com estatuetas, efígies, imagens, afrescos, epígrafes, esculturas 
e baixos-relevos, além de seu templo no coração da cidade antiga, na ágora.

Voltando ao filme…
Assim, o autor chega pelo mar Mediterrâneo – ou Thalassa.[8] Vindo do mar, 

numa epifania, um helicóptero se aproxima mostrando a beleza da costa napolitana, 
cercado pelo rumor peculiar do motor das lanchas que mergulham nas ondas, “tuf, 
tuf, tuf”. A câmara faz um zoom, e um carro antigo está beira-mar. O barulho do carro 
é depois obscurecido pelo rumor de turba, fogos, epifania, em meio a buzinas. De 
repente, silêncio. O carro se aproxima em câmera lenta, e vemos uma linda mulher 
numa fila de ônibus trajada como uma vestal. Virgo vestalis, ou vestais, eram as sacer-
dotisas incumbidas de dedicar parte de suas vidas à adoração da deusa Vesta, que 
era a personificação do fogo sagrado (protetor de Roma), no século VII a.C.

“Ciao Patrizia, sono San Gennaro” (o patrono da cidade). É o encontro de Patrizia 
com sua divindade, com seu feminino. A sexualidade parece um relato bíblico, São 
Gabriel, mas aqui o impacto da experiência não parece ser suportado por Patrizia, 
que enlouquece.

Ela segue San Gennaro, que faz um investimento em sua sexualidade (o trauma) 
apresentando-lhe Il Munaciello, ou Monaciello, e lhe dá um tapa no bumbum, como 
num passe de mágica, unindo o sagrado ao profano.

O pequeno Mônaco é uma figura lendária, mítica e popular de Napoli, ligada 
à cólera dos desamparados. É o fantasma de um avarento que vive um amor com 

8. “Thalassa” é uma palavra grega que significa “aquilo que chega pelo mar”, diferentemente de 
“thalata”, que é “aquilo que vai para o mar”. Os gregos tinham uma relação importante com o mar, 
para o qual suas cidades eram voltadas. Já as sucessivas cidades terra adentro se voltavam para 
a própria terra.
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uma mulher de posição social muito superior à dele. É perseguido e talvez morto 
pelos parentes da mulher, vagueia com uma qualidade ambígua entre o maldoso e 
o benéfico.

O Monaciello é o correspondente da sereia Parthenope, metade mulher e 
metade monstro, uma geradora e, ao mesmo tempo, uma exterminadora. São figuras 
que representam a dualidade da realidade vida/morte. O Monaciello, visão trazida 
por San Gennaro, se prospecta, portanto, como “musa”, entidade que torna possível 
a relação entre o profano e o sagrado, o visível e o invisível, o consciente e o incons-
ciente, estado de contato transitório que pode ser definido como “transformação em 
alucinose” (Bion, 1965/2012), ligada a uma primeira organização da experiência em 
imagens, que poderá desenvolver-se para a transformação em mitos e sonhos ou, 
ao contrário, para alucinação e delírio.

O conceito de “transformação em alucinose” baseia-se no conceito psiquiá-
trico de alucinose, sistematizado por Bonhoffer no final do século XIX, como uma 
situação particular nos pacientes alcoolistas, que apresentavam alucinações, mas 
tinham uma personalidade, para além dessa ocorrência, “normal”. Bion utilizou esse 
conceito para definir uma forma particular de transformação num “meio” no qual se 
pode realizar a transformação projetiva (identificação projetiva) e a transformação 
em movimento rígido (transferência) (P. C. Sandler, comunicação pessoal, 2022) como 
de alucinose. Na análise em presença de uma particular turbulência emocional, para 
a pessoa, por suas características inatas, é “muito difícil que ela mesma modifique 
sua adesão à transformação em alucinose considerada como a melhor abordagem” 
(Bion, 1965/2012, p. 199, tradução livre).

Tia Patrizia é retratada no filme como vítima da realidade que não pode modi-
ficar – a relação com um marido violento e delirante, talvez invejoso de sua vitalidade 
expressa por sua avassaladora sensualidade, o que leva à esterilidade do casal. San 
Gennaro a leva ao pequeno Mônaco, e tal ritual, como um milagre, possibilitará sua 
gravidez. Se, por um lado, a alucinação se concretiza e é, como afirma Bion (1965/2012), 
a expressão da fantasia onipotente de dar uma solução definitiva e estática ao paradoxo 
– “apresentações fenomênicas do habitar-se a posição esquizoparanoide em dedica-
ção exclusiva e tempo integral” (Sandler, 2021, p. 1134) –, por outro lado, possibilita o 
contato com uma necessidade que pode levar a uma modificação da frustração dada 
pela realidade e, portanto, pensamento. Ela vive uma condição de alucinose na qual 
o milagre da “vita-lização” prevalece momentaneamente sobre a “morti-ficação”. 
Esses estados mentais são corroborados pelo delírio de ciúmes violento do marido, 
o que a leva, em conclusão, a sucumbir, destruindo a própria vida e causando um 
aborto pela sua violência.

Diante da preponderância da morte sobre a vida, tia Patrizia pede para perma-
necer num manicômio, em uma “ficção de loucura”, que é autêntica loucura, uma 
reação de retirar-se da vida de cunho depressivo-psicótico (melancólico). A condição 
de alucinose – o milagre de San Gennaro, que permitiu o desabrochar da gravidez –, 
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que poderia levá-la em direção à criatividade, falha na sua evolução, prevalecendo 
aspectos psicóticos que transformam alucinose em alucinação.

Assim como na análise, a condição alucinatória pode ser compartilhada pelo 
casal analítico no filme, e a história do encontro com o Monaciello e com San Gennaro é 
compartilhada por todos pela tia Patrizia. Aqui o trauma do encontro é sacro e profano, 
sua intensidade é a mudança catastrófica (Bion, 1965/2012), uma possibilidade de 
transformação e crescimento, o que para tia Patrizia é, pelo contrário, a vivência de 
transformação em alucinose, ou um milagre, algo que não tem o caráter (substância) 
da realidade, da verdade, mas somente da consolação baseada sobre uma fantasia 
onipotente, enquanto para Fabio – o personagem principal – é a possibilidade de 
desenvolver essa experiência com a possibilidade de sonhar, ir em direção do pensa-
mento e de utilizá-lo para sua vida real.

O grupo externo, marido e parentes, também não acredita no encontro místico 
de Patrizia, e todos reagem com manifestação de ódio e zombarias.

A única pessoa que acredita é o pequeno Fabietto, futuro cineasta que já “viu 
coisas”. Ele pergunta: “Mas tio, e se ela realmente viu o Monaciello?” Seria um convite 
a entrar em contato com o senso comum do outro, saindo de nosso narcisismo de que 
só existe aquilo em que acreditamos, de nossas regras e crenças, sair daquilo que já 
nos é conhecido. Um toque de fé…

Fabio é o único que pode entrar em contato com o imaterial, o estranho, assim 
como faz o analista: “o estranho é aquela espécie de assombro que remonta ao que 
nos é conhecido há muito tempo, ao que nos é familiar” (Freud, 1919/1976, p. 82). Um 
assombro como a consciência da inevitabilidade da morte.

No filme os dois personagens necessitam lidar com a morte. A tia, pela incapa-
cidade de mudar a relação com o marido, pela morte do feto que carrega no ventre, 
pela perda da fé e de esperança, o que a leva a “fingir” sua loucura para ser internada 
no manicômio como única forma de escapar da realidade. Fabietto, por sua vez, sofre 
o luto pela perda dos pais, retratado em todo o seu drama no grito angustiante: “Não 
me deixaram ver!”, ato artístico sincrético que une passado e presente, encerrando 
a dor de quem perdeu alguém para a Covid-19, de quem não pôde mais ver seu ente 
querido, nem doente nem morto. O luto, enfim, é experimentado por ele de outra 
forma, o contato com o mistério e a morte parece amparado por uma fé na vida que 
permite uma viagem da alucinação ao sonho. Fabietto quer fazer cinema, construir 
sonhos compartilhados. A tia, por outro lado, em função da falta ou insuficiência de 
fé, paralisa a experiência num momento que se torna perene. Em sua mente, a ativi-
dade da função anti-α é preponderante (Sandler, 1989), traduzindo em concretude 
os elementos da sensibilidade e congelando, na fantasia, tanto o tempo linear quanto 
o recursivo (o tempo da memória).

Nesse desenlace podemos perceber o instante de tomada de decisão na encru-
zilhada da vida – o momento edípico do filme – e o motivo por que nos tornamos 
psicanalistas: nós vemos coisas que o senso comum desvia, reluta. Fabio poderia ter 
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enlouquecido ou se tornado um scugnizzo (em dialeto napolitano, “menino de rua”), 
um contrabandista, ter feito a escolha de seu irmão, mas os olhos, proibidos de ver os 
pais mortos, conseguem enxergar pelo olhar interior da imaginação – será cineasta, 
contará histórias.

O filme se desdobra em muitas histórias e personagens, como no mito familiar, 
em que o pai, como um importante maestro, vai guiando a cena/espetáculo. Remonta 
um pouco à comédia napolitana com suas críticas aos costumes, e nós, espectadores, 
embora intuamos a tragédia iminente, nos divertimos. Isso está também na baronesa, 
viúva de um ginecologista de renome, que pensa que tudo é cafona, na irmã que não 
sai do banheiro, e no encontro familiar na ilha de Prócida, quando o namorado da tia 
de Fabio é apresentado à família. É uma crítica aos hábitos e costumes, a cena apre-
senta a ridicularização da crença no amor eterno.

Uma outra perspectiva em alucinose é apresentada por um tio advogado. É a fé 
na mão de Deus, ou seja, em Maradona, que marca um gol de mão contra a Inglaterra, 
realizando assim um ato político de justiça, para compensar a agressão mortal dos 
britânicos aos argentinos nas ilhas Malvinas. Dentro desse vértice moral, segundo 
esse tio, ir assistir a Maradona salva a vida de Fabietto, que não vai com seus pais para 
as montanhas onde eles falecem devido a uma intoxicação causada por fuga de gás. 
A fé disponibiliza um espaço ou função mental, a função α, na qual os elementos da 
experiência podem ser armazenados e pensados de acordo com a transformação que 
o sonho possibilita aos dados sensíveis de tornarem-se elementos mentais. 

Somos inundados, de um lado, pela atmosfera circense, entre malabares de 
laranja, para manter um casamento, com assobios e comentários picantes, e, de 
outro, por várias tomadas belíssimas de um corredor profundo que deságua numa 
abertura para o mar, thalata, o autor sonhando suas origens… Uma visão futuro/
passado, passado reapresentado.

De novo o impacto estético diante da beleza da tia Patrizia nua no barco, como 
o encontro com a sexualidade e a vitalidade podem paralisar, se não tolerarmos a 
turbulência catastrófica e pudermos dar um primeiro passo em direção ao futuro. O 
comentário profano e sarcástico da tia diante do olhar fixo do garoto: “Vedo come sei 
cresciuto, Fabietto!” (“Vejo como está crescido, Fabietto”). O paradoxo contrastante 
dos contrabandistas que passam de lancha ao lado, sugerindo uma outra possibilidade.

Há então outras citações a Fellini, na prova do teatro com vários tipos excêntri-
cos, ditas por seu irmão, como um personagem interno: “o cinema não serve a nada, 
mas distrai”. “Distrai do quê?” “Da realidade. A realidade é scadente” – pobre, precisa 
ser sonhada pela imaginação.

A citação ao filme Once upon a time in America (lançado no Brasil como Era uma 
vez na América), de Sergio Leone, com música de Ennio Morricone, também retrata o 
esforço emocional de Paolo Sorrentino ao retornar à sua origem. A ágora, piazza del 
Plebiscito: diante dessa abertura, seu pai o orienta a respeito da primeira vez de um 
homem e relata a primeira vez que viu Maria, sua esposa. Passado e futuro unidos. 
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Parece um encontro pré-monitório.
O título do filme é referência ao gol de mão de Maradona, considerado como o 

salvador de Napoli. A partida de futebol encena a tensão entre o indivíduo e o grupo 
humano. Crença ou fé? Moral ou ética? Conhecido ou desconhecido?

Os pais morrem sufocados pelo aquecimento a gás da casa que compraram, e 
a senhora Gentile, a pessoa que talvez menos esperávamos, aproxima-se no enterro 
citando para Fabio as palavras de Dante Alighieri no canto III de “Inferno”, quando os 
poetas chegam à Porta do Inferno:

 Per me si va ne la città dolente, Por mim se vai das dores à morada,

 per me si va ne l’etterno dolore, Por mim se vai ao padecer eterno,

 per me si va tra la perduta gente. Por mim se vai à gente condenada.

 Giustizia mosse il mio alto fattore; Moveu Justiça o Autor meu sempiterno,

 fecemi la divina podestate, Formado fui por divinal possança,

 la somma sapïenza e ‘l primo amore. Sabedoria suma e amor supremo.

 Dinanzi a me non fuor cose create No existir, ser nenhum a mim se avança,

 se non etterne, e io etterna duro. Não sendo eterno, e eu eternal perduro:

 Lasciate ogne speranza, voi ch’intrate. Deixai, ó vós que entrais, toda a esperança!

 (c. 1321)  (c. 1321/2017, s.p.)

Seu irmão, como um interlocutor interior, pergunta a Fabio: “O que fez 
Maradona?” e ele mesmo responde: “Chama-se perseverança!”.

Perseverança, manter a esperança. Fabio confessa à tia, sua musa inspiradora, 
que quer ser cineasta e diz a ela que acreditou quando ela viu o Monaciello. Nova-
mente ele é visionário, urge nele ir além do impacto da história repetida pelos olhos 
vivos de seu pai, ir além da historicidade, é a urgente busca de algo que faça “sentido” 
psiquicamente, o futuro, o cinema, a psicanálise!

O morcego é uma aparição no salão da baronesa, que chama o protagonista 
para espantá-lo e, assim, Fabio tem sua primeira noite de homem (com a baronesa), 
como havia previsto seu pai. A cena termina com a fala sábia da baronesa: “Nunca se 
sabe o que acontece na casa dos outros”. É preciso olhar o futuro.

O filme traz uma cena de produção cinematográfica na qual a figura do enfor-
cado pendurado em meio à galeria Umberto I aparece como um prenúncio de uma 
mudança catastrófica (Bion, 1965/2012).

Em uma das últimas cenas icônicas do filme, estamos num lugar arqueológico 
que novamente nos leva a uma abertura do mar, a Origem. Nela, Fabio é indagado pelo 
personagem que faz o cineasta: “Esta cidade não tem nada para te contar? Não tem nada 
a contar?!”. Fabio responde, fazendo uma alusão à morte de seus pais: “Quando sono 
morti, non me li hanno fatti vedere!” (“Quando morreram, não me deixaram vê-los!”). O 
cineasta exorta: “Não te desuna!”. Tal exortação é como um “não te percas de ti mesmo, 
usa a imaginação, usa o teu olhar interior, faz como sua mãe, Maria, que morreu fazendo 
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‘scherzi’ (piadas), brincando com a realidade, a realidade é scadente (barata)”.
Napoli vence o campeonato. Fabio, agora protagonista, passa pela multidão 

perfazendo seu próprio caminho, Daniela sai do banheiro, a baronesa está na janela, 
ele passa por sua tia… Fabio pega o trem e tem uma última visão: o Monaciello. Ele se 
adormenta, e Pino Daniele canta “Napule è”.

Comentario a la película È stata la mano di Dio de Paolo Sorrentino: la trayec-

toria entre la catástrofe y la fe

Resumen: El presente artículo es un comentario de la película autobiográfica del 

director Paolo Sorrentino, È stata la mano di Dio, para reflexionar al respecto de 

la capacidad personal que tiene cada uno para sostener la turbulencia emocio-

nal y la catástrofe por medio de la fe. La propia ciudad de Napoli tiene un papel 

central en la elección del protagonista por evocar aspectos humanos que giran 

alrededor de lo sagrado y lo profano. La película aborda la vida familiar de este 

director de cine en los suburbios napolitanos, que culmina en un momento que 

le cambiará la vida: la decisión de irse de la ciudad.

Palabras clave: autobiografía, fe, creencia, turbulencia emocional

Paolo Sorrentino’s È stata la mano di Dio movie review: the personal trajectory 

between catastrophe and faith 

Abstract: This paper is a review of Paolo Sorrentino’s autobiographical movie È 

stata la mano di Dio, and it seeks to ponder over one’s personal capacity to endure 

emotional turbulence and catastrophe through faith. The city of Napoli also has 

a central role in the protagonist’s choice, as it evokes human aspects that revolve 

around the sacred and the profane. The movie deals with the director’s family 

life in the suburb of Naples, which reaches its climax on a moment of choice that 

will change the protagonist’s life: the decision to leave the city.

Keywords: autobiography, faith, belief, emotional turbulence
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