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Conversando com  
Alicia Beatriz Dorado de Lisondo

Esta entrevista foi realizada por meio remoto, através da plataforma Zoom, no dia 
20 de abril de 2022. No encontro contamos com a presença de Alicia Beatriz Dorado 
de Lisondo, a editora Ana Cláudia G. R. de Almeida e os editores associados Josiane 
Barbosa Oliveira, Luciano Bonfante e Regina Cláudia Mingorance de Lima.

Alicia – uma argentina que adotou o Brasil como sua segunda pátria – atravessou a fronteira 
em meio a uma situação política de ditadura vigente, encontrando em terras brasileiras 
a possibilidade de cultivar a psicanálise. De maneira singular, desenvolveu a psicanálise 
sempre com um olhar além da clínica, que se traduz em seus diversos trabalhos na área 
de adoção, autismo e, mais atualmente, em atuações na tragédia de Brumadinho e no 
projeto SOS Brasil. A criança, o bebê, a condição mental primitiva e a importância da inter-
subjetividade e do encontro genuíno para o desenvolvimento mental estão presentes no 
seu trabalho desde o início, quando ainda atuava como orientadora na área educacional.

É uma conhecedora da teoria psicanalítica, desde Freud, Klein e Winnicott a Bion, além 
do seu aporte da escola francesa sobre a estruturação da subjetividade do bebê na 
relação com as funções parentais.

Alicia é psicanalista didata, docente e psicanalista de crianças e adolescentes pela 
Associação Psicanalítica Internacional (IPA) das sociedades brasileiras de psicanálise 
de Campinas e de São Paulo (SBPCamp e SBPSP). É membro fundador do Grupo de 
Psicanálise de Campinas; cocoordenadora do Grupo de Estudos de Parentalidade 
e Adoção na SBPSP; membro da Associação Latino-Americana de Observação de 
Bebês (ALOBB) Método Esther Bick; membro do grupo de pesquisa Protocolo de 
Investigação Psicanalítica de Sinais de Mudança em Autismo (Prisma) na SBPSP, 
coordenadora do projeto SOS Brasil com o apoio da Federação Brasileira de Psicanálise 
(Febrapsi), da Federação Psicanalítica da América Latina (Fepal) e da IPA.
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Foi ganhadora do:

• prêmio Dr. José Bleger pelo trabalho “Aplicação do conhecimento da psica-
nálise para atuar em um serviço de psicopatologia institucional pela Associa-
ção Psicanalítica Argentina”, em coautoria com o dr. Raul J. Capitaine (1976);

• prêmio Revista Fepal pelo trabalho “Rêverie revisitado”, publicado no Jor-
nal Latino-Americano de Psicanálise (n. 9, 2010);

• prêmio Fepal Psicanálise e Liberdade pelo trabalho “O aprisionamento da 
mentira, a liberdade conquistada mediante as verdades possíveis” (2020);

• prêmio Zaira de Bittencourt Martins (2021), pelo trabalho “Criatividade da 
clínica psicanalítica com estados primitivos: contribuições do Prisma para a 
exploração das mudanças psíquicas na infância e adolescência”, em coau-
toria com Fátima Maria V. Batistelli, Maria Cecília P. Silva, Maria Lúcia G. 
Amorim, Mariângela M. Almeida, Maria Thereza B. França, Marisa Helena 
L. Monteiro e Regina Elisabeth L. Coimbra, apresentado no XXIII Simpósio 
da Infância e Adolescência: paradoxos entre a criatividade e a destrutividade 
no contexto adolescente hoje (Sociedade Psicanalítica de Porto Alegre).

Teremos o prazer de conhecer um pouco mais sobre essa psicanalista que traz a 
psicanálise encarnada na sua trajetória de vida.

Ana Cláudia (SBPRP): Primeiramente, em nome da revista Berggasse 19, da Socie-
dade Brasileira de Psicanálise de Ribeirão Preto (SBPRP), queremos agrade-
cer sua presença tão querida entre nós, uma pioneira na psicanálise aqui em 
Ribeirão Preto. Alicia, quando definimos partos e partidas como o tema para 
nosso primeiro volume de 2022, seu nome foi um dos primeiros em que vários 
de nós editores pensamos como possível entrevistada e consideramos, quase 
intuitivamente, como que por livre associação, que você – a sua pessoa, o seu 
trabalho – tinha uma sintonia com esse tema. O que o movimento dessas pala-
vras, “partos e partidas”, evoca em você? O que traz à sua mente?

Alicia: Em primeiro lugar, a questão da imigração. Estou aqui desde o ano de 
1976; primeiro fui para o Rio, mas logo me encantei com Lygia Alcântara do Amaral, 
e comecei a fazer o traslado Rio-São Paulo sempre, pela viação Cometa. Naquela 
época, meu marido, engenheiro, trabalhava no grupo Gerdau, e ainda não tínhamos 
filhos, mas queríamos formar uma família. Por uma história de amor, meu marido 
me falou que seria muito mais fácil que ele buscasse um trabalho e eu fizesse minha 
análise em São Paulo, porque essa logística ficaria complicada quando tivéssemos 
filhos, ainda mais sendo imigrantes.
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Havia uma possibilidade de morarmos em São Paulo, mas considerávamos a 
cidade muito violenta para criar filhos, então optamos por Campinas que, naquele 
momento, há 45 anos, era um paraíso, sem poluição, sem trânsito, um custo de vida 
mais em conta que em São Paulo, ótimas escolas, a Unicamp,[1] a PUC,[2] também 
um sistema de saúde excelente… Eu trabalhava lá e em São Paulo, e meu marido 
conseguiu um trabalho em Sumaré, que ficava a 30 km de Campinas. Seguimos 
assim até que Cláudio, meu primeiro filho, nasceu. Fechei o consultório de São 
Paulo para ficar só em Campinas e, com isso, fui uma das primeiras, junto com 
outros colegas, a trabalhar com crianças e adolescentes na cidade e a fazermos a 
formação conjuntamente.

Essa questão da imigração também me trouxe uma capacidade de entender 
melhor tudo relativo ao tema da adoção, particularmente porque, quando eu traba-
lhava em São Paulo, recebi duas crianças que tinham chegado com as avós argentinas. 
Os pais estavam desaparecidos, e elas teriam saído “voando” de Buenos Aires, mas 
“aterradas” pela preocupação com o possível destino de seus netos. Elas tinham 
muitas informações sobre nosso métier, e eu me comprometi a nada registrar, nada 
colocar na minha agenda, não supervisionar nem publicar. A Operação Condor era 
um fantasma presente.

Eu venho da docência, então sempre trabalhei pela escola pública, pela formação 
gratuita, ia com a bandeira de congresso à Casa Rosada. Inclusive, quando fazíamos 
greve, abríamos a escola e chamávamos os pais, que eram operários e trabalhadores, 
e também os adolescentes, para que todos pudessem entender qual era o sentido 
daquela ação.

Ana Cláudia (SBPRP): Você era professora, Alicia?

Alicia: Eu comecei como professora assistente de crianças pequenas, depois 
fui para o secundário, então virei professora. Depois, como eu costumo brincar, me 
tornei uma desorientada orientadora, porque eu era muito jovem, mas ter feito o 
professorado em psicologia me habilitava para ser orientadora educacional. Eu não 
tinha experiência de vida, tinha 22 ou 23 anos, mas o que eu não tinha de experiência 
de vida, compensava com o fôlego. Já estudava psicologia e queria levá-la para dentro 
do colégio – e conseguimos fazer isso –, porque eu detestava ficar dentro de um 
gabinete apenas carimbando as pessoas e dizendo quem tinha que ir a uma educação 
especial, que seria uma Apae.[3] Então eu trabalhava em toda a escola, com prevenção 
às drogas, educação sexual e orientação profissional, meus três eixos.

Obviamente, para o governo militar, ser psicóloga, estar em alguma mani-
festação e lutar por uma educação pública era o suficiente para ser tratada como 

1. Universidade Estadual de Campinas.
2. Pontifícia Universidade Católica.
3. Associação de Pais e Amigos dos Excepcionais.
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guerrilheira – além do mais, eu trabalhava no sindicato gráfico e adorava. Lá traba-
lhávamos em várias frentes de prevenção, e essa população era extremamente poli-
tizada, alfabetizada, consciente. Então, quando chegou a Junta Militar na Argentina 
em março de 1976, nos demos conta de que precisávamos acabar com os protocolos 
e histórias clínicas, porque, com toda a ingenuidade, colocávamos todos os dados dos 
envolvidos – por exemplo, “João Paiva, da Folha de SP, trabalha na impressão” – e, de 
pronto, a Folha de SP não era publicada um dia, porque os operários tinham deixado de 
imprimir o jornal para fazer panfleto político. Tais registros tornavam-se documentos 
históricos que poderiam ser usados pelo governo militar para perseguir militantes 
que estivessem entre o público atendido, ou mesmo para perseguir os profissionais 
que estavam trabalhando nos atendimentos.

Um dia, entrei no sindicato e lá estavam os militares. Entraram na minha sala 
e falaram que eu não poderia estar com um adolescente e um casal de pais, porque 
era um estado de sítio e estava proibido que mais de três pessoas se reunissem, pois 
era um perigo para a pátria e não sei o quê. Eu falei que aquelas pessoas tinham acor-
dado às 5 horas da manhã para estar ali às 8 horas, já estava marcado, mas falaram 
que eu não estava respeitando a autoridade, que não tinha entendido o que estava 
acontecendo ainda e não compreendia que estava contrariando o estado de sítio, o 
governo militar, e corria o risco de ser presa. O cara me falou que aquilo era pela pátria, 
e eu disse que eu também, quando me formei, jurei que cuidaria da saúde pela pátria. 
Obviamente que, a partir desse momento, eu corria risco de vida, então me ajudaram 
a perceber que o melhor a fazer, já que meu marido tinha esta possibilidade, era sair 
do país. Os militares assumiram o governo da Argentina em março, em julho nós já 
estávamos no Brasil, e em 7 de setembro de 1976 nós imigramos.

Ana Cláudia (SBPRP): No dia da nossa pátria! É interessante que você fala, Alicia, 
da partida, deixando seu país, e de como chegou aqui pensando o tempo todo 
em seus partos também, quem nasceria aqui – seus filhos e, quem sabe, uma 
parte de você.

Alicia: Como sempre digo, sou extremamente grata a essa terra quente e mara-
vilhosa. Nossos filhos são brasileiros, mas o caminho da adoção foi aberto porque, 
naquele momento recebi as duas senhoras que, como comentei antes, tinham saído 
da Argentina com os netos, que só tinham dois brinquedos e uma malinha. Os filhos 
delas estavam desaparecidos, e uma me dizia que não conseguia olhar para o neto 
porque era a cara de seu filho. Elas tinham familiares e pessoas muito vinculadas à 
psicanálise, e me pediam que não escrevesse nada, que não fizesse supervisão, que 
não anotasse na agenda, porque estavam apavoradas com a Operação Condor, 
então fizemos um pacto: quando viajasse para a Argentina, me encontraria com 
algum familiar em um café, eles pagariam o que era para pagar, e eu traria alguma 
foto dessa criança com os pais.
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Eu tinha só a Lygia, minha analista, para poder lidar com essa situação, mas 
isso me calou muito profundamente – como falar de uma situação assim a uma 
criança de 3 e outra de 4 anos? Esses meninos não paravam de adoecer, mas eles 
estavam na casa de primos distantes que faziam parte da comunidade judaica, que 
deu um enorme apoio para eles. Para mim, foi uma experiência de vida enorme; 
muito triste, mas que ao mesmo tempo muito me nutriu, porque aprendi na carne 
como é difícil elaborar um luto sem cadáver. Apesar do tempo, as senhoras conti-
nuavam falando sobre a possibilidade de os filhos estarem vivos – “tem fulano que 
está buscando, tem fulano que foi ao tribunal, tem fulano que está não sei onde, 
talvez ele esteja escondido”… E o impossível de aceitar é que podiam estar mortos, 
que houvessem sido torturados. Elas saíram do país deixando a família, deixando 
tudo aos cuidados dos maridos e outros familiares, porque tinham pavor de que 
essas crianças fossem também roubadas. Além disso, como logo depois viemos 
a saber, o governo militar tinha toda uma máquina para adulterar documentos e 
coisas assim… Isso está muito bem mostrado em dois filmes: A história oficial e O 
dia em que eu não nasci.[4]

Faço questão de comentar desse segundo filme, inclusive, porque queria 
mostrar como todos temos o infantil dentro de nós, e como esse infantil vive e perdura. 
É a história de uma moça que acredita ser alemã e tem que ir a um torneio de natação 
no Chile, fazendo uma escala no aeroporto de Buenos Aires – aqui o cineasta coloca, 
maravilhosamente, cartazes, daqueles que às vezes vemos em aeroportos, com os 
dizeres “Buenos Aires espera por ti”. Na sala de espera do aeroporto, ela encontra uma 
mãe consolando seu filho e cantando uma canção com a qual todo argentino deve 
ter sido ninado: “Arrorró, mi niño / arrorró, mi sol / arrorró, pedazo / de mi corazón”. 
Quando ela escuta essa canção, tem uma profunda comoção e sai cantando em 
espanhol. Ela vai ao toalete e lá perde o passaporte, o que eu interpreto como uma 
forma de ela querer encontrar a identidade.

A partir disso, ela sente muita familiaridade com Buenos Aires; liga para o pai na 
Alemanha, lhe explica essa comoção emocional, e o pai alemão viaja para encontrá-la 
no hotel onde estava esperando o bendito passaporte. Em uma casa de antiguidades, 
ela encontra um boneco do Topo Gigio – um boneco que dizia “é hora de dormir” e 
com o qual, naquele momento, todo mundo dormia. Ela se encanta com esse Topo 
Gigio, vai para o hotel, o cheira, o cuida, o acaricia… E quando enfim chega o pai, ele 
confessa que ela era adotada.

Esse homem trabalhava em uma firma; já o pai dessa jovem era sindicalista, e 
a mãe assistente universitária. Os dois estavam desaparecidos e com certeza foram 
torturados. Ela tinha 3 anos de idade e estava em uma escolinha com uma professora, 
que era a mulher desse empresário, e eles a sequestraram. A madrinha da moça foi 
à casa do empresário, desesperada para saber da afilhada, mas ele mente e diz que 
nada sabe. A menina é, então, levada para a Alemanha, aprende alemão… Ela vê fotos 

4.  La historia oficial (1985), de Luis Puenzo, e Das Lied in mir (2010), de Florian Micoud Cossen.



126

Vol. XII, Núm. 1 – 2022

dessa mãe, que supostamente se passava por grávida com um travesseiro, e ela exige 
do pai adotivo, nessa confissão, que lhe diga seu paradeiro.

Quando ela descobre nome e sobrenome, vai atrás e encontra uma família 
extremamente carinhosa, sofrida, com uma avó já deteriorada – quando a moça 
chega, a avó pensa que era a filha que estava chegando. Ela encontra as fitas casse-
tes da época, com a gravação das festas de aniversário, álbuns de fotos etc. Ela se 
reencontra com a própria história, que é também uma história de muitos, de muitos 
filhos que foram roubados das mães que estavam presas e tinham um lugar especial 
onde dar à luz. O cúmulo da barbárie é que, em um desses centros de tortura, no 
centro de Buenos Aires, eles colocavam música clássica em alto volume para abafar 
os berros das pessoas.

Essa questão de partidas é uma questão que estudei muito. Na SBPSP, nós 
temos com Gina Khafif Levinzon um grupo de estudos sobre adoção e parentalidade 
há mais de 14 anos.

Ana Cláudia (SBPRP): Seu comentário publicado recentemente sobre esse filme[5] 
me remeteu muito a outro, Lion: uma jornada para casa.[6] É uma história dife-
rente, uma adoção diferente, sem a face perversa do regime militar, mas traz 
essa questão do infantil, do sensorial, que intui, que reconhece essa raiz, de uma 
maneira muito bonita, tal como você comentou sobre O dia em que eu não nasci.

Alicia: Sim. Acho que artistas sabem falar das coisas melhor que nós, psicana-
listas, e não poucas vezes recebi alguma criança adotada ou que vive algo assim, 
encaminhada por uma colega ou médico que me diz: “a senhora deve saber o que 
fazer porque a senhora também é de outro lugar”.

Ana Cláudia (SBPRP): Mas há uma questão na adoção, a respeito desse olhar espe-
cial para a criança, ou para aquele que chega, para que seja acolhido e recebido, 
que também tem uma face nos filhos biológicos – como tornar seu o seu filho? 
Como adotar os próprios filhos de barriga? E nessa questão do parto e da partida, 
quando você conta essa história, até com uma certa paixão pelo tema, perce-
bemos que você tem um olhar especial para a criança, algo que parece ser uma 
marca do seu trabalho. Isso faz ainda mais sentido agora, ao nos contar que foi 
professora – esse olhar então é algo de muito tempo e parece seguir com você, 
como estudiosa do método de observação de bebês, da Esther Bick, pelo seu 
interesse por adoção, pela criança vulnerável, em sua atuação em situações de 
emergência e catástrofe como Brumadinho, e mesmo agora na pandemia. Você 
localiza como esse seu olhar especial para a criança despertou?

5. “O dia em que eu não nasci: história de uma adoção diabólica”, publicado em 2020 na revista 
Ide (vol. 42, n. 69, pp. 103-122).
6. Lion: uma jornada para casa (2016), de Garth Davis.
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Alicia: Bom, vou contar a história oficial, e depois a história verdadeira. A “história 
oficial” é que eu tive a oportunidade de conhecer a Raquel Soifer muito cedo na minha 
vida. Era uma grande psicanalista, e seu livro sobre gravidez, parto e puerpério[7] era 
como a Bíblia para mim. Ambas trabalhávamos em minha cidade, Lanús, uma cidade 
industrial, de imigrantes, na parte sul da província de Buenos Aires. Na policlínica de 
Lanús, havia um serviço de saúde mental muito importante, do qual eu me servia 
para encaminhar adolescentes, para poder chamá-los a trabalhar junto comigo em 
orientação vocacional etc. Também trabalhei bastante com grávidas, com a questão 
do puerpério.

Alguns médicos brasileiros foram a um congresso de obstetrícia em Buenos 
Aires e ficaram encantados com esse serviço da Raquel no hospital de Lanús. Na 
época, eu não conhecia essas pessoas nem pensava em um dia chegar ao Rio de 
Janeiro, mas quando de fato viajei, os contatei e eles me abriram as portas no Hospital 
da Marinha, na Barra da Tijuca, e me incentivaram a prosseguir com o que eu fazia – e 
claro que eu trouxe um monte de gente de Buenos Aires também. No Rio, eu já em 
análise e muito distante da Raquel, segui trabalhando com um problema que algumas 
mães atendidas pelo hospital estavam enfrentando: perdiam a continência porque o 
marido estava em alto mar. Os médicos sabiam o quanto essas mães precisavam de 
uma continência maior, porque constantemente buscavam o hospital. Um médico 
me disse que claramente isso era questão psicossomática, mas os médicos estavam 
atribulados, o pronto-atendimento cheio, e eles não podiam mandá-las embora, era 
preciso criar uma outra estrutura para ajudar essa gente. Então, meu primeiro trabalho 
no Rio de Janeiro foi no Hospital da Marinha, e trabalhei no Hospital do Câncer III, no 
bairro de Vila Isabel, porque um dos médicos trabalhava lá com o dr. Campos da Paz 
(fundador do hospital), e fui eu também.

Mas a história verdadeira, o que importa, é que eu fui muito querida, muito 
esperada pelos meus pais e tudo mais. Eu nasci na província de Santa Fé, que fica a 
mais ou menos uns 500 km de Buenos Aires. Meu pai tinha um cargo muito impor-
tante em uma petroleira da província. Ele e minha mãe se casaram, engravidaram, e 
eu nasci lá. Quando chegou o governo peronista, eu tinha 6 meses de idade, e meu pai 
ficou sem trabalho, porque era antiperonista e, naquele momento, havia as questões 
de que petroleiras tinham que ser nacionais e tudo mais. Então meus pais voltaram 
para Buenos Aires, e foi uma época muito dura, o que acho que deve ter me marcado 
de uma forma muito grande, porque, durante muito tempo, tive muitas angústias 
– da economia e reserva que tinha que fazer, do horror do desemprego, e inclusive 
trabalhei ajudando desempregados… Enfim, meu pai tinha um cargo muito elevado 
e, de repente, ficou na rua, então acho que vivi o que significa esse trauma familiar.

Quando falo de Brumadinho, eu fico espantada. Eu tinha ido a Minas para 
dar duas conferências, e duas psicanalistas do evento, Rossana Nicoliello Pinho e 

7. Publicado no Brasil como Psicologia da gravidez, parto e puerpério (I. V. Carvalho, Trad.; Artes 
Médicas, 1992).
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Ethyene Andrade Costa, ambas membros da Sociedade Brasileira de Psicanálise de 
MG, entraram em contato para ver como poderiam ajudar, porque estavam traba-
lhando na cidade de Brumadinho. Uma das situações que elas estavam presenciando 
era de um menino de 8 anos que estava com uma pá e escapou do local para ir a um 
córrego na tentativa de buscar o pai. Eu falei para fazermos uma live, para mostrar a 
essas crianças o que significa a morte. Como trabalhamos muito com a caixa lúdica, 
faríamos um teatro, uma cenografia, para falar do que acontece; esses adolescentes 
tinham que passar por um ritual – que fizessem um protesto, um jornal, uma peça 
de teatro. Outra situação alarmante que estava acontecendo é que, em meio a esse 
desespero, as crianças que haviam perdido pai e mãe um dia ficavam na casa de uma 
tia, outro dia na casa da professora, outro na casa da comadre, outro na casa da 
igreja… Elas tinham que ter um lugar em meio a todas essas pessoas, era preciso ver 
quem teria mais afinidade e possibilidades de oferecer um lugar, um canto seguro etc. 
No período de espera para a adoção legal, esses bebês, essas crianças precisavam 
de uma estabilidade no meio do caos. Não podiam ficar daqui para lá e de lá para cá.

Ana Cláudia (SBPRP): Você está dizendo, então, que seu olhar especial para crianças 
veio da sua criança – que bonito! Veio desse bebê que você foi, que tão peque-
nininha atravessou tantos quilômetros e viveu tudo isso. Que coisa maravilhosa 
poder transformar essa experiência sofrida no olhar especial para encontrar 
outra criança.

Alicia: Acho que o que permite isso é ter tido análise e ainda continuar na análise. E 
há também uma experiência recente com essa questão. Durante todo o ano de 2020 e 
janeiro de 2021, eu era vice-diretora da ALOBB, e nós trabalhamos com uma situação 
trazida por um colega do Chile, médico e também psicanalista. Ele nos disse de um 
absurdo que estavam fazendo lá, separando todas as mães dos bebês, com e sem 
Covid-19. Esta situação nos ajudou a buscar bibliografia para mostrar que o leite da 
mãe, mesmo que contaminada, não passava a doença para o bebê. Nós conseguimos 
que as mães contaminadas ficassem juntas em um lugar, ilhadas dos bebês, mas em 
seguida tivemos que trabalhar com a equipe de saúde, que estava desesperada pela 
morte, pelo transbordamento emocional. Talvez eles não houvessem pensado no 
sopro de vida que podiam levar a essas mães contaminadas, ilhadas, angustiadas. A 
equipe podia também ser um anjo da guarda. Então, quando tivessem um tempinho, 
poderiam fotografar um bebê, mostrar os bebês para essas mães; a equipe poderia 
ressaltar quando esses bebês fizessem gestos de vida, como pegar um braço, sugar 
a mamadeira, se movimentar… Demos a essas mães cadernos, revistas, jornais, para 
que elas começassem a construir uma narrativa, uma história, com a Covid-19, que 
elas pudessem ter essas fotos de seus bebês, pudessem dizer o que estavam sentindo, 
que pudessem gravar algo se fossem analfabetas. Minha ideia era não deixar que 
esse trauma ficasse silenciado e congelado, como os pactos de segredo. Que essa 
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história pudesse ser contada para toda a família e compartilhada. Assim como cada 
criança em geral tem um álbum, testemunho de sua história, tentávamos construir 
uma narrativa, um álbum. A pandemia estava na origem dessa vida.

Esse também é o modelo de um projeto muito bonito no Instituto Sedes Sapien-
tiae, de São Paulo, chamado “Fazendo história”, desenvolvido por um grupo de cole-
gas. Elas trabalham em grupos operativos com colaboradores, cada um dos quais 
se compromete a ir a um abrigo uma vez por semana, para montar o álbum de uma 
criança. Quando trabalhei em um abrigo aqui em Campinas, por exemplo, o que se 
dava para os pais ao adotar uma criança era só um prontuário médico, como se ela 
não tivesse tido uma vida subjetiva. Então esse álbum busca marcar os momentos 
importantes da vida da criança – o aniversário, o passeio, o dentinho, o primeiro dia da 
escola, o time pelo qual torce, uma foto com as professoras, funcionários do abrigo, 
uma foto com os amiguinhos, o que ela gosta de comer. Assim se encaminha para 
os pais uma história de vida. Por isso a ideia de fazer o álbum com as mães no Chile, 
para que, mesmo impedidas de ter algum tipo de contato físico, elas pudessem ter 
um contato mental com os filhos.

Ana Cláudia (SBPRP): Isso que você está falando do Chile tem relação com a conversa 
que tivemos ano passado com a Virgínia Ungar, que esteve aqui em Ribeirão Preto 
e inclusive foi nossa primeira entrevistada no “Conversando com”. Ela e a Nilde 
Franch nos contaram um pouco da história da análise de crianças, como houve 
um tempo em que essa prática – imagino que até mesmo a observação de bebês 
– era tida como algo menor, não se tinha espaço para isso nos congressos. Como 
houve todo um desenvolvimento, inclusive da técnica de observação de bebês, 
me parece que não é mais uma técnica específica para o analista de crianças, 
da infância, mas um recurso de qualquer analista, a exemplo do que hoje se 
implementa como parte de uma formação integrada de analista. Quando você 
conta todas essas experiências, me parece que essa formação faz diferença.

Alicia: Sim, sem dúvida. E como se pode ser um analista de adultos se não se 
entende, seguindo o conceito de Bion e Bianchedi, sobre a personalidade total, a 
dimensão do pré-natal, e a dimensão do infantil? Hoje sabemos da importância que 
tem a vida pré-natal, então é inconcebível que um analista não tenha ideia do que são 
os estados mentais primitivos, anteriores à posição esquizoparanoide de M. Klein. Essa 
dimensão arcaica pode aparecer nos sonhos, em lapsos, pode acontecer na comoção 
ante um quadro, pode aparecer nos desenhos, nas obras de arte…

Ana Cláudia (SBPRP): A respeito desses estados primitivos da mente, no artigo 
“Psicanálise a distância”,[8] você argumenta sobre a imprescindibilidade da 
análise presencial justamente considerando-se esses estados da mente, embora 

8. Publicado em 2015 na Revista Brasileira de Psicanálise (vol. 49, n. 1, pp. 136-150).



130

Vol. XII, Núm. 1 – 2022

diga que a análise a distância, on-line, possa ser útil em situações agudas e 
excepcionais. Isso foi em 2015. Hoje, depois de dois anos de pandemia, depois 
de tudo que sabemos que você fez com a análise de crianças, lives e tudo mais, 
você escreveria da mesma forma? Você continua pensando da mesma maneira, 
ou hoje pensa de uma forma diferente sobre esse assunto?

Alicia: Eu agradeço muito a questão e a pergunta. Esse artigo nasceu também 
em Ribeirão Preto. No congresso da Febrapsi, eu, muito acaloradamente, participei de 
uma mesa na qual se estava defendendo a modalidade on-line para análises didáticas. 
Falei que para mim parecia um absurdo. Analistas trabalham com a própria mente, sua 
melhor ferramenta, e eu achava muito válido levar a análise para a China, a África etc., 
mas me parecia que talvez se tivesse que fazer como muitas vezes se fez em alguns 
lugares do mundo: as pessoas poderiam se deslocar para outro país para fazer análises 
e se formar, como ocorreu muito na Argentina, em Porto Alegre, no Brasil, no Peru, 
e então voltar a seus países de origem para poder continuar a caminhada. Naquele 
tempo, eu usei a analogia de que nenhum cirurgião cardíaco se formaria on-line – teria 
que ver o paciente, cheirar o paciente, tocar o paciente etc. Então, isso estava dentro 
desse contexto da análise didática, e também de uma experiência minha.

Em 2008 eu estava em análise com Dario Sor na Argentina. Eu passava um 
fim de semana por mês para fazer duas sessões na sexta, duas no sábado e duas no 
domingo. Eu tive um acidente em certo momento, e minha família entrou em contato 
com ele, que prontamente se dispôs com meu filho, que já era médico, para criarem 
um setting no Einstein, onde eu estava internada, colocarem um computador à minha 
disposição, garantindo o tempo e o espaço sem interferências. Apesar de nós já termos 
uma relação transferencial, me analisar na minha língua materna e termos um longo 
percurso, foi impossível o trabalho on-line. Ele teve a grandeza de não querer reter-
-me, de me dizer para procurar em São Paulo, porque aquilo não ia funcionar – por 
exemplo, se eu chorava e estava em silêncio, ele do outro lado não sabia se tinha 
cortado a conexão, se havia problemas com a internet… Ele não sabia o que acontecia. 
E nunca vou deixar de agradecer a Izelinda Garcia de Barros que, durante um ano, foi 
três vezes por semana no hospital Einstein para me atender.

Eu conto essa experiência no artigo. Me falavam que eu estava com trauma em 
carne viva, mas, tal como pensei na época, muitas pessoas na vida podem passar por 
um trauma em carne viva, e eu tinha direito de chorar, e eu não tinha palavras para 
dizer o que eu estava sentindo, e ele não escutava as vozes do silêncio, porque não 
tinha a chance de escutá-las. Nós fizemos duas tentativas, e então ele teve a sabedoria 
de me dizer para procurar alguém em São Paulo. E quando fui a uma homenagem 
em Buenos Aires pela ocasião da morte dele, soube por uma das filhas – que me 
perguntou “você que é a famosa Alicia?” – que ele também sentiu muito pelo que tinha 
acontecido e sentiu mais ainda ter que interromper dessa forma a análise. Claro que 
se pode dizer que ele não era um conhecedor da tecnologia, se pode racionalizar de 
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muitas formas, mas eu precisava, queria ter tido a experiência presencial, e naquele 
momento não era possível.

O que eu digo que aprendi é que, em 2015, nunca imaginei que se pudesse fazer 
observações de bebês e atender crianças – e crianças muito perturbadas – on-line, 
o que foi possível apesar de todas as limitações. Mas nós também temos que ver as 
diferenças. Os pais formam o setting; eu não vejo o ambiente todo, eu vejo o que os 
pais enfocam e querem me mostrar. Então acredito que temos que ser muito cons-
cientes. Fico muito contente de pensar diferente hoje, porque seria uma calamidade 
se eu pensasse o mesmo depois de sete anos, mas acho que também temos que ter 
muita clareza…

Ana Cláudia (SBPRP): Possibilidades e limites.

Alicia: E também ter muita clareza para estabelecer as diferenças. Por exemplo, 
nós agora estamos voltando ao presencial, e acredito que precisamos trabalhar esse 
retorno com cada paciente – porque às vezes o paciente, por exemplo, quer continuar 
on-line. Isso não pode ser algo que o paciente decida ao bel prazer, porque nós esta-
ríamos deixando de ver dimensões do inconsciente que podem ser muito preciosas.

Ana Cláudia (SBPRP): Sim, e acaba sendo um uso. É claro que vai ser reconhecido e 
trabalhado na relação transferencial, mas tem o paciente que volta, tem aquele 
que volta mas não volta, e acaba fazendo um uso, de hora on-line, hora presen-
cial. Isso já faz parte da própria relação transferencial.

Alicia: Sem dúvida. Um exemplo que também sempre conto foi uma das inter-
pretações mais valiosas que fez Dario para mim, uma situação que aconteceu por 
acaso. Durante algum tempo, eu ficava na casa do meu irmão, mas ele tinha crianças 
pequenas; se eu queria descansar ou algo assim, vinha a pequenina, me abria o olho e 
dizia para a mãe “ela já está acordada”. Então, com o tempo e com o andar da análise, 
fiquei em um hotel muito perto do consultório. Eu descia, deixava tudo nesse hotel, e 
lá eles já me conheciam, com o mesmo táxi, e ia até o consultório de Dario.

Um belo dia, eu chego a Bueno Aires (não tinha celular naquela época), ligo 
para meu irmão, e ele me disse: “não posso te encontrar. Vá até um bar e compre 
tudo que puder, porque há uma passeata de caminhoneiros e as estradas estão 
interditadas, ninguém entra nem sai, e vai te faltar comida. Então deixa de frescura 
com sua dieta, compra o que tem, porque eu não sei quanto tempo esse caos vai 
durar”. Bom, liguei para Dario para lhe explicar a situação, da qual ele obviamente 
sabia. Me disse para mantê-lo informado e que, quando fosse possível para mim, 
me atenderia, mesmo que tarde da noite, e tentaria que eu tivesse as duas sessões. 
Quando liberaram a pista, agradeci meu irmão e lhe disse que ia pegar um táxi porque 
já estava atrasada.
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Esse dia, por acaso, cheguei ao consultório de Dario com todas as minhas 
circunstâncias – todas as malas que eu levava sempre para a Argentina –, e Dario 
muito gentilmente me ajudou a carregá-las para a sala de espera. Quando me tran-
quilizei, pois estava exausta, entre outras coisas, ele me falou que queria me fazer 
uma pergunta: “O que é que você traz nessas malas para três dias?”. Falei que levava 
brinquedos, presentes, de Natal, de Páscoa, café, chocolate, coco, lata de leite conden-
sado – porque brigadeiro não se pode fazer com o leite condensado da Argentina –, 
enfim, tudo que tinha no Brasil, para minha mãe, meu irmão, meus sobrinhos, meus 
amigos. Ele me falou algo que eu sempre soube, mas nunca tinha me aprofundado 
tanto: “eu acho que essas malas ainda não dizem o tamanho da sua culpa” – esta culpa 
de ter partido, a culpa por aqueles que eu deixei, a culpa por uma Argentina que está 
cada vez pior, a culpa que me foi muito marcada pelos colegas da universidade, dos 
quais, lamentavelmente, eu perdi mais de 15, que eram militantes e ficaram lá. Eles me 
acusavam de ser desertora. Para eles era uma traição sair do país, tínhamos que lutar 
lá dentro. E foi também na análise que eu descobri que o que eu tinha ia florescer em 
qualquer outro lugar, porque morta eu não iria poder fazer nada – eu sentia medo, 
eu tinha muito medo, real. Mas Dario conseguiu me dizer isso porque ele transpirou 
para poder carregar o que eu levava, para levar para dentro e voltar para fora, para o 
outro táxi, porque isso era algo que eu não falava tão claramente. Ele não sabia o que 
eu levava do Brasil para a Argentina – eu queria levar o Brasil para a Argentina. Ainda 
bem que ele não abriu a mala, porque tinha camiseta de futebol para meu sobrinho 
e tudo que se pode imaginar do Brasil.

Josiane (SBPRP): Alicia, quero agradecer muito esse momento que estamos vivendo, 
porque, mais que uma entrevista, está sendo também uma vivência. Você está 
falando muitas coisas, e eu me vejo nelas às vezes. Uma delas é que eu comecei 
com educação infantil também, dando aula de maternal – sua fala está me trazendo 
uma série de reminiscências. A questão da imigração, porque eu fui uma imigrante 
forçada em gerações passadas: a questão da negritude e a vivência disso é ser 
meio imigrante no próprio país. Muitas questões que você traz me atravessam 
também. E queria que você me falasse um pouco dessas mudanças – não sei se 
é essa a melhor palavra –, dessas adaptações técnicas que acabam sendo neces-
sárias, fazer intervenções na psicanálise que nem sempre estão nos livros… Na 
hora em que você pede para as crianças representarem, como numa caixa lúdica 
à céu aberto em Brumadinho; na hora em que você propõe para as mães fazerem 
um diário; quando você atende pelo SOS Brasil ou em outros casos sociais; como 
você vê a necessidade de mudanças no setting, de modificações técnicas? Como 
lidar com a técnica diante dessas necessárias mudanças?

Alicia: Acho que, afortunadamente, na conferência nacional do congresso 
da Febrapsi, nós escutamos uma socióloga, Elizabeth Ann Danto, que trouxe a 
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preocupação de Freud com as clínicas sociais a partir da guerra e dos traumas subse-
quentes. Ele dizia, naquele momento, que era preciso lidar com neuroses e que todo 
ser humano teria direito à saúde mental. Assim como se cuidava da tuberculose, era 
necessário cuidar das neuroses; mais ainda, ele dizia que todo analista deveria ter um 
ou dois pacientes atendidos gratuitamente. Na Argentina, Mafalda diz que em Vila 
Freud, um bairro perto de Palermo, se você vai a um café, vai encontrar dois tipos de 
pessoas: uma que saiu da poltrona, e outra que saiu do divã. Graças aos pioneiros, a 
psicanálise entrou na cultura, porque havia programas de televisão, entrevistas, porque 
os grandes analistas foram nas universidades e mostravam o poder da psicanálise. O 
movimento psicanalítico desde sempre esteve muito voltado para as tragédias sociais, 
a partir das guerras. Cuidar da prevenção dos transtornos mentais na clínica de bebês 
de 0 a 3 anos é hoje um dever ético. Hoje com 4 meses é possível perceber se um bebê 
está com uma tendência a desenvolver estados autistas. Quanto antes o analista 
puder intervir, maiores as chances de reverter essa descida para o abismo infernal.

Algo que é mais ou menos um lema no SOS Brasil é uma frase que tomei de 
Lazslo: psicanálise para pobre não pode ser uma pobre psicanálise. Nós temos que ter 
muita disciplina analítica, não cair no assistencialismo ou na filantropia; criar o objeto 
analítico, afinar nossos instrumentos e criar outros. Nós temos uma série de instru-
mentos preciosos para colocar em campo, como o setting. Eu acabei de trabalhar 
com um grupo que lida com adolescentes, e havia um que disse que tinha meia hora. 
A analista lhe disse que não ia desmarcar, porque ele tinha direito a ter 50 minutos 
– ele ficou absolutamente assombrado, porque está acostumado a ter consultas de 
10 minutos. Então, a téchne é arte, não pode ser rígida de forma alguma. Tem que ser 
flexível e elástica, só não tão elástica que chegue a se lassear e perder sua função.

No SOS Brasil, todo analista da Febrapsi que trabalha tem que estar em um 
ateliê. Esse ateliê funciona de 15 em 15 dias, uma hora e meia, com um analista de maior 
formação à disposição para ajudar os demais a pensar. Além disso, temos as reuniões 
científicas uma vez por mês, para as quais já convidamos Gianna Williams, Yolanda 
Gampel, Suzanna Maiello, Fernando Gomez, Mónica Cardenal. Nessas ocasiões, 
discutimos um caso clínico, também a fundamentação epistemológica do projeto, 
como lidar com a contratransferência, como encaminhar um paciente, o que foi que 
se conseguiu em certa situação clínica, o que é possível fazer, qual o nível da inter-
pretação, como lidar com a separação após oito sessões, como lidar com os delírios 
de bondade do analista e com a onipotência… Estamos pensando rigorosamente na 
técnica.

Na próxima reunião, vamos tratar de um menino de 8 anos que foi diagnosticado 
como autista e também débil mental, com um desejo de que fosse encaminhado à 
Apae. A colega percebeu a inteligência do menino, sua sensibilidade; é possível dar para 
essa mãe um banho narcísico – porque os pais, quando chegam ao analista, se sentem 
estraçalhados com um filho que não anda bem –, dizer para essa mãe “que bom que a 
senhora procurou, que bom que a senhora observou o que acontece com seu filho, com 
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tanta clareza, que bom que a senhora está aqui”, e dizer que ele não é autista, ele não é 
débil mental; ele tem transtornos no desenvolvimento que não lhe permitem usar seus 
recursos, ele está com um enorme sofrimento. O fato de alguém, em um atendimento 
de oito sessões, poder tirar um menino de uma identificação que o sepulta em vida já é 
uma conquista. Assim se mostra que existe a psicanálise, que ela oferece um caminho 
esperançoso. E é claro que esse menino já vai sair do projeto com um lugar para ser 
atendido, mas, além disso, os pais têm a oportunidade de entender que o sofrimento 
psíquico não é só da alçada da psiquiatria e da neurologia, que não se resolve só com 
remédio. Os pais descobrem outra dimensão na experiencia com a analista.

Ana Cláudia (SBPRP): Ou seja, isso que muitas vezes é tratado como algo alheio à 
psicanálise, ou como uma adaptação, é na verdade um retorno às origens, ao 
nascimento da psicanálise.

Alicia: Além do mais, sem esses primeiros passos, nem nós chegaríamos à análise. 
Eles são fundamentais, e são poucos, sempre se precisa de mais, sempre chegamos 
tarde – porque não chegamos nesse Pedro com 4 meses. Hoje em dia nós temos 
intervenções de pais com bebês e sabemos que com 4 meses podemos ver tran-
quilamente se esse bebê tem uma tendência de autismo; se não entra no terceiro 
tempo do circuito pulsional, por exemplo, sabemos que tem uma forte tendência de 
ir para o autismo.

Em janeiro de 2021, eu tinha acabado de assistir um congresso on-line da escola 
francesa sobre bebês, intervenções precoces e trabalho interdisciplinar, quando me 
deparei com a falta de oxigênio em Manaus, que já não era novidade, e com uma notícia 
de que um genocida queria separar as mães dos bebês, para que os bebês prematuros 
pudessem tomar oxigênio em um outro estado. Claro que as autoridades médicas 
de Manaus denunciaram essa atrocidade ante os órgãos internacionais, porque se 
sabia que aqui nem Bolsonaro nem Queiroga iam escutar um pedido desses, e essa 
ideia espantosa não aconteceu. E eu escrevi uma carta pela ALOBB dizendo da falta 
de oxigênio psíquico, porque não cuidar dos bebês e de suas famílias era provocar 
morte psíquica dessas criaturas em formação. Transtornos psicossomáticos, condutas 
antissociais, problemas na escolaridade, drogadição, adições, suicídio e transtornos 
no espectro autista têm sua origem também nos vínculos iniciais entre o infans, a 
família e a cultura.

Fiquei em profunda revolta, mas pensei comigo mesma, que tenho sangue espa-
nhol, em como transformar minha revolta em ação pensada. O que é que eu, como 
psicanalista, poderia fazer? Eu não podia esperar que Queiroga e este governo fizessem 
algo a favor de Eros. Certamente, como seres políticos nós podemos nos pronunciar, 
mas, como psicanalista, o que seria possível sonhar? As teorias e a experiência não 
podem ficar só no consultório particular, não podem ficar só em uma revista de psica-
nálise. Foi isso que me motivou e levou a criar uma equipe à qual eu não me canso de 
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agradecer, porque tem gente tão entusiasmada e tão apaixonada quanto eu. O projeto 
funciona “24 horas”, nós brincamos, porque os WhatsApp’s vão e voltam.

Hoje em dia nós temos 45 analistas trabalhando, e o projeto todo conta com 
60 pessoas. Há um grupo que cuida da comunicação, o Grupo Corpo que garante o 
necessário trabalho interdisciplinar, com assistente social, psiquiatra, fonoaudiólogo, 
psicomotricista, terapeuta ocupacional, pediatria e osteopata.

Se um bebê não está bem-posicionado, ele tem alta tendência de ter seu 
desenvolvimento detido nos estados autistas. O ego é um ego corporal. Quando o 
bebê tem dor pelo refluxo, dor gástrica, fica super distendido com as mãozinhas para 
cima, parece estar esparramado, e assim não vai poder se integrar. O bebê não fica 
aninhado no colo da mãe. Então precisamos de análises com psicomotricidade, com 
osteopatia, e precisamos intervir ante esses fatores de risco. É uma urgência, antes 
que as questões se cristalizem.

Ana Cláudia (SBPRP): Isso se transformou no SOS Brasil. O que era Manaus virou 
Brasil. E foi algo que começou com a pandemia, mas o oxigênio psíquico que 
falta, falta no Brasil. A ideia é que o projeto continue, que siga esse trabalho 
para além da pandemia, considerando até a nossa situação de saúde pública?

Alicia: Neste momento é um projeto emergencial. Nós nos oferecemos para a 
tragédia da Bahia, para Petrópolis, e agora estamos nos oferecendo para os refugia-
dos da guerra que falem português. Então, pedimos a todos os colegas da Febrapsi 
que, por favor, colaborem com o projeto, porque um projeto assim não pode ter lista 
de espera, não dá para colocar as pessoas em terrível sofrimento psíquico em lista 
de espera.

Ana Cláudia (SBPRP): No momento está com lista de espera?

Alicia: Está com lista de espera. Nós temos criado também um eixo para insti-
tuições, a partir do pedido de uma escola e de um serviço de UTI. Nesse momento 
também estamos trabalhando com abrigos, porque eles precisam ser abrigos para 
a vida mental, um abrigo psíquico, e logicamente suas funcionárias estão na linha de 
frente, muitas vezes sem recursos, transbordando ante situações de enorme gravi-
dade. É muito importante que elas sejam ajudadas a pensar e a lidar de uma outra 
forma com a dor mental. Muito trabalho.

Nós temos um eixo de bebês com a família, de crianças com a família, de adoles-
centes – que podem vir sozinhos, desde que tenham consentimento –, temos também 
um grupo de adultos, que está relacionado com os seres em formação, pais, cuidado-
res, profissionais da saúde, da educação e do Poder Judiciário, e o eixo instituições. 
E tentamos fazer com que apenas um dos eixos apresentem suas questões a cada 
reunião científica, porque são problemáticas diferentes.
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Ana Cláudia (SBPRP): Tendo em vista a pandemia, muito se falou da possibilidade 
de que a humanidade iria melhorar, que iríamos aprender com a situação, nos 
tornaríamos mais solidários, mais humanos e tudo mais. Mas nós vimos, e ainda 
estamos vendo, a pandemia emendar com uma guerra e a ameaça de uma guerra 
mundial. Isso me faz pensar no ciclo de luto e melancolia. Nós vivemos os lutos 
da pandemia e, assim como nos acontece na vida, quando é possível elaborar 
esse luto, talvez nos tornemos melhores e aprendamos com essa experiência. 
Quando não é possível, porém, a solução melancólica desagua em guerra. Aquilo 
que achamos que iria melhorar, desaguou em guerra e nessa ameaça de mais 
guerra. Como psicanalistas, nós temos uma responsabilidade ética de colaborar 
com a elaboração desses lutos?

Alicia: Eu não tenho a menor dúvida. Me pergunto como terá sido Putin como 
bebê… Nós sabemos das estatísticas assustadoras sobre os homicídios cometidos 
por adolescentes em escolas nos Estados Unidos. Enquanto psicanalistas, como 
podemos pensar esses assassinatos? Como podemos investigar essa preponderância 
do tropismo de assassinato? Tenho algumas hipóteses, a partir da experiência de 
observar bebês em uma creche e também em um abrigo. Se nós não fizermos uma 
reformulação profunda nessas instituições, onde se tem 3 pessoas para atender 
40 infans, ninguém construirá subjetividade. Em muitos desses lugares, salvo algumas 
exceções, se atende à necessidade fisiológica, e olhe lá, não à pulsão. Mas a necessi-
dade é algo do mundo animal, o básico para a sobrevivência biológica: alimentação 
e higiene. A pulsão tem a ver com o desejo, a pulsão nos humaniza. É a questão que 
Winnicott levanta de ter alguém que mostre que vale a pena viver a vida. Quando não 
se convive num ambiente humano, quando uma creche é um inferno de Dante, dela 
pode sair um assassino, porque se o ser humano é des-subjetivado, é tratado como 
um objeto, ele não vai tratar o outro como um ser humano.

Em 2014, quando conseguimos trazer a Anne Alvarez[9] para supervisionar 
todas as crianças do abrigo onde eu coordenava o serviço de psicologia psicanalí-
tica, um dos adolescentes tratados estava encantado com o atentado na estação 
ferroviária de Madrid, ele sabia tudo que tinha sido publicado sobre o assunto. 
Queria ser também um sequestrador, que pudesse matar gente etc. Foi possível 
ver, na análise, que ele queria aparecer em uma foto – era a foto, a mirada, que ele 
não tinha tido quando bebê. Já que ele não podia existir como ser humano, ante 
o olhar materno, e não era visto e reconhecido na instituição, pelo menos atra-
vés de uma identidade negativa ele ia ser alguém, ia ser visto pelo mundo como 
sequestrador, como assassino. O projeto dele era aparecer em todos os jornais e 
encontrar o olhar winnicottiano.

9. Importante psicanalista britânica da área da infância e adolescência, com dois livros publicados 
em português pela editora Blucher: Companhia viva (2020) e O coração pensante (2021).
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Ana Cláudia (SBPRP): Isso recoloca o que estávamos conversando sobre o olhar 
especial para a criança, para que a criança possa se reconhecer nesse olhar.

Alicia: Esse abrigo em que nós trabalhamos aqui em Campinas foi criado em 
um centro de HIV, em um momento em que essa doença era uma grande questão: 
os pais estavam mortos, estavam internados ou estavam na prisão por tráfico de 
drogas. Uma colega do serviço atendia um menino que tinha estrabismo. O abrigo 
tinha convênio com a Unicamp, e ele tinha sido levado lá inúmeras vezes, para ser 
tratado e para investigarem se havia alguma relação entre o HIV e os problemas 
na visão. Com a análise uma vez por semana, esse menino conseguiu deixar de ser 
estrábico. Na supervisão, Anne Alvarez nos mostrou que, quando ele tinha alguém 
que o olhava, ele próprio conseguia fixar-se na pessoa – um encontro de olhares 
permeados pela transferência. Essa singularidade de uma relação psicanalítica era 
algo que a Unicamp, com o atendimento e a investigação oftalmológica, não lhe 
oferecia. Quando ele se sentia amado e visto de verdade, conseguia coordenar os 
músculos oculares. No primeiro período do trabalho analítico, quando acabava a 
sessão, ele voltava a ser estrábico.

A clínica é soberana e a clínica nos ensina. Nós tínhamos uma adolescente que 
estava tomando 17 remédios por dia, a psiquiatra não sabia mais o que fazer. Todo santo 
sábado essa moça precisava ir à Unicamp, até que um dia eu falei para designarmos 
uma acompanhante terapêutica nessas visitas. Ela a acompanhava pela universidade 
usando a técnica da observação do método Bick, para descrever tudo o que acontecia 
naquele lugar, no mundo interno da observadora e com a paciente. Escreveria um 
informe que nós discutíriamos. Entendemos que, para essa adolescente, ir à Unicamp 
era um programa muito interessante e atrativo. No fim de semana, o abrigo era como 
um cemitério, porque tinha muito menos funcionários e nem todos os voluntários 
estavam disponíveis. Algumas crianças podiam ir a seus lares com custódia. Ela ia para 
a universidade de ambulância, e lá tinha um monte de médicos jovens que a tocavam, 
escutavam, olhavam para ela, abriam sua boca, examinavam seu ouvido, falavam com 
ela, perguntavam o que ela estava sentindo, o que acontecia, o que não acontecia… 
era um programão. Uma história era narrada para ser escutada.

Nós então convidamos estudantes de psicologia para usar a experiência do 
abrigo em seu TCC, sob nossa supervisão. Eles iriam acompanhar esses adolescentes, 
iam fazer um programa, ver um filme, conversar sobre ele, aprender a buscá-lo no 
jornal, iam comer um lanche após o cinema… Os adolescentes reivindicaram que não 
queriam ir com os carros da instituição, porque estes seriam reconhecidos pelo logo 
que tinham, e isso os estigmatizaria – “aí vêm os aidéticos” –, e nós conseguimos que 
dessem dinheiro aos estudantes que tinham carro e que eles fossem autorizados a ir 
ao shopping com os adolescentes. Rezávamos para que nada acontecesse, porque 
isso foi um enfrentamento com a instituição, algo revolucionário, mas o juiz tinha 
autorizado. Imagina! Tendo o carro da instituição, eles vão com o carro dos estudantes.
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A adolescente deixou de ir à universidade. Falávamos que tínhamos trocado a 
Unicamp pelo cinema num contexto terapêutico. O prazer também pode vir a cons-
tituir a personalidade. Nós temos muitos recursos; precisamos diferenciar o que nós 
fazemos na clínica psicanalítica do que podemos fazer com o pensamento psicanalítico.

Ana Cláudia (SBPRP): Recursos muito preciosos, muito necessários, sem dúvida. 
Acho que é uma responsabilidade ética e social buscar também trabalhar isso.

Luciano (SBPRP): Enquanto Alicia falava dessas ações, me lembrei de uma resenha 
que li sobre o livro novo da Élisabeth Roudinesco, O eu soberano: ensaio sobre as 
derivas identitárias.[10] É um livro muito recente que fala sobre essas ações, que 
existe um discurso de transformar o mundo, tornar o mundo melhor, e parece 
que a proposta é fazer ações como essas de que você está falando – tirar as 
pessoas daquilo que as ameaçam, da invisibilidade, da desigualdade, da miséria 
moral. Além de comentar sobre essa resenha, gostaria muito de te agradecer, 
Alicia. Fiquei encantado em ouvir a sua história, sobre sua generosidade, seu 
trabalho. Essa força, essa vitalidade, é um exemplo para todos nós. Fico muito 
agradecido de poder ter esse privilégio.

Alicia: Eu que agradeço e espero que seja uma luz, um imã, para que outros colegas 
também possam enriquecer a experiência do consultório, que é sempre limitada; para 
que possam aprender com a diversidade que é servir a uma população, a um público 
em vulnerabilidade. Encontramos todas as consequências das desgraças deste e de 
outros governos, numa história secular de racismo e escravidão, com o colapso das 
políticas públicas em educação, em saúde, em habitação; mas também encontramos 
na comunidade a força da vida, a força de Eros que persiste.

Regina (SBPRP): Também gostaria de agradecer sua presença, Alicia. Está sendo 
uma delícia te ouvir. Eu sou uma leitora assídua dos seus trabalhos, acho belíssimo 
tudo que você escreve, o que você produz. Hoje você falou de várias maneiras a 
respeito da infância, e eu me lembrei dos livros da Elisabeth Badinter e do Philippe 
Ariès que falam que, ao longo da história da humanidade, a infância nunca foi 
muito vista, as crianças não eram vistas. Em alguns momentos pontuais, houve 
algum olhar mais cuidadoso com a infância, mas isso se perdia, e o que vemos ao 
longo da história é justamente a falta de reconhecimento da infância. Acho que 
todas essas situações que você trouxe são como uma lupa sobre esse descuido 
com o infantil e com a criança – a questão do oxigênio psíquico. Queria que 
nos falasse um pouco sobre isso – como você vê a infância hoje, se acha que 
ela mudou, se a maneira com que as pessoas lidam com a infância mudou ao 
longo dos anos ou não.

10. Publicado em 2022 pela editora Zahar, com tradução de E. Aguiar.
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Alicia: Agradeço muito pela sua questão. Vou dividi-la em duas partes. A primeira 
é que a psicanálise em crianças tem encontrado enormes resistências – a observação 
de bebês, então, nem se fala. Acho que isso se deve ao fato de que nós precisamos 
entrar em contato com o bebê que nós temos sido, com a criança que nós temos sido, 
ou com os pais que nós temos sido, e isso é muito doloroso. A observação de bebês 
tem que ser feita por alguém que está em análise, porque é uma oportunidade para 
entrar em contato com os próprios estados mentais primitivos. É claro que, tendo em 
conta um pensamento complexo, há muitíssimos outros fatores, mas, sem dúvida, 
tem uma questão com a equação pessoal de cada um, de poder vir a se encontrar 
com esse bebê ou essa criança clamando dentro de nós, ou de nos encontrarmos 
enquanto pais com nossos bebês e nossos filhos.

Em segundo lugar, acho que nossa cultura, em muitos sentidos, está na contra-
mão de criar condições para o desenvolvimento mental, algo que me dá muita pena. 
Trabalho como orientadora em algumas escolas aqui e posso falar do uso e abuso da 
tecnologia. Hoje em dia há bebês no carrinho que ficam com um iPad na frente, ou 
os pais estão no carro dirigindo e a criança está também com seu dispositivo eletrô-
nico. Que dirá quando se está em um restaurante. Considerando o já pouco tempo 
que os pais tem com os filhos, isso faz com que eles deixem de ter a possibilidade de 
serem embaixadores do mundo, de esculpir a identidade. O pai não está mais dizendo 
“vamos ver se encontramos um carro como o carro do avô, olha lá aquele vermelho, 
como o carro do avô”; o pai não está ensinando conjuntos, “vamos ver como faz a 
vaquinha que está lá, ela faz ‘mu’”. O pai está deixando de interagir. A criança come 
vendo a Galinha Pintadinha, não é a mãe ou a babá que estão olho no olho e dizem “um 
aviãozinho que vem de longe para você papar e ficar grande como o papai” e “olha 
que delícia a florzinha verde de brócolis, vamos comer”. A criança precisa aprender as 
emoções a partir do rosto do outro, ela é extremamente sensível. Por isso a criança 
é um filósofo em potencial, e os pais precisam ser alfabetizadores; a alfabetização 
emocional começa já na gestação.

Hoje em dia a menina já vai maquiada para a escola. Isso aborta um projeto 
identificatório, porque a sociedade de consumo colocou a maquiagem para criança 
como mercadoria a consumir, não como sonho. A criança não precisa usar emprestado 
o batom da mamãe e dizer que, quando for grande, vai ter filhinhos, ou não vai ter, ou 
vai estudar, ou vai fazer seja lá o que for – sonhar, construir um projeto futuro; não 
precisa saber que hoje ela não é grande. Hoje em dia temos a homoparentalidade, a 
monoparentalidade, as famílias ampliadas, mas isso não quer dizer que a criança não 
possa vir a sonhar. Todos nós estamos marcados, constituídos, pela violência da inter-
pretação parental. O bebê não é uma tábula rasa. É importante esse projeto “quando 
eu for grande eu quero ser”, que começa com os pais fechando o quarto, formando 
uma situação triangular, dizendo “esse é o lugar de nossa intimidade”, e não fazendo 
a ciranda dos colchões – o pai vai dormir ao lado do filho, o filho traz um colchão e vai 
dormir no quarto da mãe etc. –, que são todas as confusões que nós temos hoje em 
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dia. E nem se fale dos adolescentes, porque cada um tem sua bandeja, seu quarto, 
sua televisão, não há convivência familiar para o diálogo, a boa briga, o confronto.

Pessoas de determinadas classes sociais, quando se encontram, estão cada 
uma com seu aparelho, cada uma com seu computador. Perde-se a relação humana, 
que implica a briga, o confronto, a experiência com a alfabetização emocional, a trans-
missão de valores e ideais. Educar, criar um filho, dá trabalho, nós não podemos tercei-
rizar essa função. E hoje vemos adolescentes que trocaram o dia pela noite, que na 
pandemia mentiam atrozmente para a escola, com a cumplicidade de todos, que 
marcavam presença e logo desligavam o computador… A pandemia abriu feridas 
mal cicatrizadas no tecido mental. Eu não estou criticando a tecnologia, a questão é 
o uso perverso que dela se pode fazer. É diferente. Falo de evitar o contato humano e 
substitui-lo por eletrônicos, algo que gera tendências à adição pelo mecânico, ao isola-
mento e à evitação dos vínculos. O buraco existencial perpetua uma anemia psíquica.

Ana Cláudia (SBPRP): Alicia, acho que nós vamos ter que fazer um segundo “Conver-
sando com” você, porque a conversa foi se abrindo tanto, com tantas questões 
para nós, que sem dúvida vamos querer ampliar mais, em outras formas e novas 
conversas. Tenho a convicção de que essa conversa já foi muito inspiradora para 
nós, e a nossa esperança é que a publicação também seja inspiradora.

Alicia: Nós inspiramos gente, gente que trabalha e que deseja aprender, deseja 
crescer junto com a gente, porque todo nós temos muito o que aprender. O trabalho 
comunitário ajuda a esculpir a sempre inacabada identidade analítica.

O projeto SOS Brasil tem o apoio da IPA, da Fepal e da Febrapsi. Surgiu para traba-
lhar com seres com a subjetividade em formação, seus pais e/ou responsáveis, com 
sofrimento psíquico agravado (ou não) pelos traumas causados pela pandemia de 
Covid-19. O projeto propõe fazer com que a aposta pulsional do analista, a fé no método, 
a paixão pela psicanálise, o oferecimento do sonho não sonhado pelo paciente, a 
força da palavra e a escuta psíquica permitam aos pacientes e aos próprios analistas 
reencontrar a esperança para remontar outros voos existenciais. O projeto oferece 
de 3 a 8 sessões on-line.

Para participar, faça contato pelo e-mail: sospsicanalise@gmail.com


