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Relagoes intimas de presenca e
auséncia: lacos de vida e morte

Maria Aparecida Sidericoudes Polacchinil'l

RESUMO: Este texto mostra parte de uma experiéncia analitica em que as rela¢des
intimas de presenca e auséncia propiciaram um vinculo analitico em transformacdes,
com a oportunidade de desenvolver o conhecimento, a capacidade de “tornar-se” e
a consciéncia da efemeridade através das cesuras vividas. Entretanto, a cesura de
morte da paciente surpreendeu a analista, cuja elaboracao do luto se realizou atraves
da escrita, presentificando, desse modo, a auséncia sentida e ressignificando os lagos
de vida e morte.
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Nascemos carregando influéncias do ambiente, esse outro social, cultural e
historico que nos antecede e nos circunda. Na visao bioniana elas comparecem na
forma de pré-concepc¢des do seio/mente pensante da mae, do Edipo, do self, como
“repertoérios antecipadores” (Grotstein, 2017/2010) de experiéncias a se realizar com
o outro —navisdo de Martin Buber (1974/2003), da filosofia mitica judaica, o tu dentro
do eu antes do proprio eu.

Na relacao de réveriecom a mae, primeira representante social e cultural, ou
seja, simbodlica, o ser vai se constituindo, realizando as primeiras pré-concepc¢oes,
lagos primordiais que estabelece com o mundo. Segundo Buber (1974/2003), “o
homem se torna Eu narelagcdo como Tu” (p. 32). Com o desenvolvimento, criam-se
outras relagbes para além dos objetos primarios e do grupo familiar: vivenciam-se
novas presencgas, novas buscas e novos encontros, possibilitando continuidade
da realizacdo das pré-concepcoes, novas reciprocidades, possibilitando novas
ligagOes, expandindo e fortalecendo o eu, promovendo identifica¢des, escolhas,
transformacdes e simbolizacdes. Experiéncias de satisfacao e frustracao, encon-
tros e auséncias, fundamentam a sobrevivéncia psiquica do eu e a expansao de sua
relagcao com o outro e com a cultura, ampliando as possibilidades de identificacao
e simboliza¢ao do eu.

Assituagao analitica, como uma especial condi¢cdo de experiéncias de presenca
e auséncia, encontro e separagao, satisfacao e falta, perda e luto, possibilita expandir
sentidos, reorganizar os lacos afetivos e de conhecimento, e ampliar o eu e sua relacao
com o mundo, particularmente o fortalecimento da identificagdo com o processo
de busca de simesmo. De modo singular, analista e paciente se desenvolvem nessa
direcdo. A continuidade do viver favorece amplia¢des pelas infinitas cesuras.

|

Com a paciente, ja o primeiro encontro despertou-me empatia. Compreendi
gue sentimentos transferenciais ocorreram antes de iniciarmos a analise, ligacao
pré-estabelecida em palestras nas quais me ouviu em sua cidade, provavelmente
tendo encontrado ali novos sentidos para sua existéncia e realizagdo da pre-concep-
cdo da psicanalise. Ampliando essa questao para a relacdo continente-contido (Bion,
1970/1973), reconheci em sua fala uma expectativa de encontrar um continente/tu
acolhedor aos conteudos que buscavam abrigo para se desenvolver: “tenho muitas
coisas que quero entender melhor”.

Sigo Bion (1985/2017), que considera proviséria toda ideia que surge numa sessao,
seja elatransferencial ou ndo. Assim, 0 processo analitico esta relacionado a descober-
tas em transito, propiciadas pela experiéncia que so € possivel naqueles lacos, naquela
parceria, com aquelas pessoas envolvidas e nagueles momentos de vida. O autor propoe,
entao, que investiguemos o vinculo transiente, o vinculo analitico em transformacoes,
emogao e conhecimento entrelagados e em movimento (Bion, 1977/1981). Para que isso
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ocorra, Chuster et al. (1999) sugerem que analista e analisando devem ter consciéncia
da transitoriedade dos fendbmenos vividos.

Logo nas primeiras sessdes a paciente trouxe como associa¢cao a gravidez de uma
nora e de duasfilhas e, alguns meses depois, 0 nascimento de trés netinhos. Assim, as
sessdes foram se mostrando fecundas, nossas mentes se vinculando, ideias germinando
e se expandindo. As circunstancias de seu viver promoviam vida a analise, e a analise,
tal como Utero e seio, forcas recriadoras, vitalizava seus sentimentos e pensamentos.

Inicialmente com mais temor, mas arriscando-se na nova experiéncia de deixar-se
falar, ocorreu-lhe uma preocupagao e dor por um neto muito querido, adolescente, que
“falavatudo o que pensava, ndo tinha crivo”, o que nos possibilitou, entdo, compreender,
a partir desse exercicio de associa¢ao livre, 0 medo da propria loucura.

Esse tema se expandiu, e ela referiu-se a vergonha em relagao ao pai que
também “falava tudo o que pensava”, e a mae, porque era “analfabeta”. Sentia-seem
divida consigo mesma em rela¢ao aos pais, por perdidos sentimentos amorosos por
eles, ja falecidos. Recuperar esses sentimentos era um dos motivos conscientes na
busca pela analise. Compreendi que desejava recuperar seu sentimento de filia¢ao,
consideracao as proprias origens e, sobretudo, a capacidade de amar.

Percebique passeiarepresentar tanto a mae ideal, alfabetizada em psicanalise,
quanto o paiideal, a medida que, segundo ela, eu falava o essencial. Transferencial-
mente, essa fantasia de filiacdo me pareceu importante para ela recriar-se. Amedida
que eu representava os pais competentes para lidar com a vida e ela podia se nutrir
dessarelacao, tornou-se possivel que a pré-concepg¢ao de encontrar alguém que lhe
alfabetizasse em conhecimentos mais significativos, criativos e libertadores para a
vida se realizasse, o que parece ter mobilizado mais confianga em si propria, por ja
nao se sentir insuficientemente provisionada, compreendendo, ainda, que nao era
€com 0s pais que alcancgaria essa qualidade de conhecimento.

Essas questdes transferenciais evoluiram para observacdes de sua realidade
ali comigo, entdo novos lagos foram se criando: disse-me que me percebia diferente
do que elaimaginara, pois achava que eu ficaria mais calada nas sessdes, era essa sua
crenca (paradoxal, pois foi a partir de palestras que decidiu fazer analise comigo; me
conheceu falando), mas gostava de como eu conversava com ela, isso ampliava sua
visdo. Percebique crengas estavam sendo desconstruidas e alinguagem afetivacoma
qual nos comunicavamos Ihe estava sendo cada vez mais significativa. Lembrei-me do
filme Fale com ela, de Almoddvar (2022), e Ihe disse que ela realizava na relagdo comigo
e com minhas palavras a expectativa de ampliar a propria vida, reavivar, recriar sua
historia, dando vida nova a sua mente com o que eu a ajudara a despertar e investigar.

Fantasias foram se modificando, e ela passou a associar situacdes amorosas
vividas com os pais, lembrancas de infancia e juventude, reconhecendo quao alfa-
betizada em afetos tinha sido pela propria mae. Deu-se conta de uma identificacao
com eles, especialmente com o pai, pelas suas caracteristicas de compromisso e
responsabilidade sociais, e com isso dava mostras de estar se reaproximando de
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suas origens. Reconheceu o valor dessa identificacdo. Com cenas infantis ativadas,
acompanhadas de sentimentos nostalgicos, mostrava estar restabelecendo, através
de nosso vinculo, um resgate amoroso dos objetos primarios, sentimentos de grati-
dao que ampliava a vida, fortalecendo o proprio eu com a expansao do processo de
simbolizagdo, alargando seu campo de interesse: mobilizada pelo entusiasmo com que
vinha desenvolvendo o conhecimento sobre a mente, sobre oinconsciente, passou a se
identificar com outra linguagem, a psicanalitica, assim, outra e nova filiagao, deixando
surgir a psicologa que dentro dela urgia por nascer, com liberdade para expressar-se
e tornar-se. Trouxe a observacao de que em seu trabalho estava sendo capaz de
conversar com seus pacientes sem o medo de serinadequada que antes a perseguia
e limitava. Mostrava estar desenvolvendo o método analitico de investiga¢ao, com o
outro e consigo mesma. O conhecimento que antes acreditava que apenas o outro/
analista detinha, agora se reconhecia também capaz de desenvolver, esse método
com o qual se identificava com grande prazer.

Certavez contou-me que em um dos intervalos entre suas duas sessoes, cami-
nhando pelas ruas préximas ao meu consultorio, descobriu que este se situava a
alguns quarteirdes da casa onde morara na juventude. Disse-me que recordou suas
vivéncias, mas nao conseguiu identificar a casa, “sei que dava para uma praga”, disse
ela, e com sentimento de nostalgia complementou: “esta tudo mudado, as casas
reformadas, tudo diferente”. Lembrei-me do livro Tudo que é sdlido desmancha no
ar(Berman, 1982/1997) e associei sua nostalgia a do narrador que, ao voltar a cidade
e, especialmente, a rua onde viveu a infancia e cresceu, nao conseguiu reconhecer
as ruas do passado, a casa onde viveu, tudo fora transformado pela modernidade.
Ofereci essa ideia a ela, acrescentando que com isso afirmava seu sentimento de
familiaridade para comigo, com a psicanalise, e que ela poderia estar percebendo
também que, tal como a rua e a casa, ela ja ndo era a mesma pessoa de antes. Foi
entdo se dando conta de que ndo conseguia deter seu tempo, o das pessoas e das
coisas. Mostrei-lhe em seguida que quando nos encontravamos ja nao éramos mais
as mesmas, assim como quando nos despediamos, pois nos transformavamos com o
Nosso encontro. Num primeiro momento isso a impressionou muito, depois passou a
observar gue mudangas ocorriam continuamente — por vezes, uma palavra que surgia
entre nés modificava a direcao de nossa conversa — e foi se conscientizando de modo
mais pormenorizado da realidade desse fluxo vital, das cesuras que configuramavida
eaanalise, por lacos de ideias que se desfazem e se refazem com novos significados.

Na sessao seguinte disse que gostaria de ter feito analise comigo bem antes,
pelas experiéncias que vinha vivendo, com as descobertas que vinha fazendo, mas que
com mais de 60 anos ja ndo teria tanto tempo paraisso. Lembrou-se de um periodo que
procurou nareligido o que compreendia estar encontrando na analise; refletiu sobre
isso. Nesse momento o sentimento de efemeridade apareceu-lhe de modo agudo.
Passei a perceber em algumas sessdes que, para ela, aquele dia de nosso encontro
parecia ser sempre o ultimo. Entdo, mostrei-lhe isso, mas Ihe disse também que sentir
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desse modo era interessante, pois ela tentava usufruir do tempo da melhor maneira
e, se fosse mesmo o Ultimo, poderiamos até dizer que fora um bendito dia! Percebi
gue ela se aliviou da dor maior e resgatou confianga no tempo vindouro.

Com essa aguda consciéncia de finitude, com o sentimento do tempo que
urge e a vontade de ampliar o conhecimento comigo, conversei com ela sobre sua
fantasia de completude, levando-a a reconhecer que o saber seria sempre maior,
e aincompletude, a falta, era nossa marca. Percebi que foi se libertando dessa
pressao e trabalhando com o que tinha disponivel para si, que era a capacidade de
sentir e pensar.

Disse-me das leituras que vinha fazendo, musicas que vinha ouvindo, se sentindo
mais leve como pessoa, 0 que compreendi como ampliagcdo de sua mente e de seus
lagos consigo mesma, com O outro, com a cultura e com o mundo. Trouxe como
lembranca da infancia a mae na cozinha fazendo varios doces saborosos, tipicos de
sua cultura familiar, e que ela, paciente, gostava de fazer doces de figo. Aimagem
dosfigos levou-nos arelagdo com o seio. Ela se surpreendeu. Completeidizendo-lhe
gue ao se encontrar comigo se reencontrava com a mae dentro dela, com a mae que
a alimentava e a alfabetizava, e ela podia sentir o prazer de aprender. Ela silenciou e
depois prosseguiu: “é, num tempo € a figueira, noutro os figos, noutro o doce e noutro
nos duas aquifalando do sentido disso”, e se emocionou. Eu lhe disse que essas eram
as transformacdes que vivia ali comigo, fazendo novas descobertas sobre questdes
antigas, encontrando sentidos novos, como a transformacao da fruta em doce. Ela
silenciou e depois disse: “estava pensando que é preciso um tempo para mexer o doce,
engrossar a calda, tempo para descansar e ndo perder o ponto parando agucarar”. E
continuou dizendo que para o doce ela sabia esperar, mas sentia que ali comigo nao
tinha tanto tempo de vida para o que gostaria de conhecer.

Nesse momento, nos encontravamos novamente trabalhando na fronteira
entre o usufruir das descobertas e a perplexidade diante do fugidio. Disse-lhe, entao,
que me parecia que sua expectativa ali era aprender comigo a ter paciéncia consigo
mesma em relacdo a fome de tantas coisas, de se conhecer, ser e viver.

Ela entdo me disse que fazia tudo exagerado, ndo sabia fazer uma coisa e depois
outra, queria tudo ao mesmo tempo. E continuou: “vocé é tranquila, acho que é isso
mesmo que quero”.

E eulhe disse apenas: “ando devagar porque ja tive pressa!”.[?l Ela achou graga
no que eu disse e falou que entdo podia ter esperancal!

Assim, enfrentavamos a dor das travessias conhecendo o doce sabor do saber,
por vezes o acre gosto do saber e do nao saber; um trabalho de cooperacao e paixao
(Bion, 1963/1966), lacos fortes de emocdes. A dimensao dos sentidos, dos mitos e
das paixdes guiavam nossos passos: Nos abriamos para as sensagdes conforme o
momento sugeria, tal como emrelagdo aos doces e suas transformacdes em emoc¢oes

2. Verso dos compositores e musicos brasileiros Almir Sater e Renato Teixeira (1990), da musica
“Tocando em frente”, considerada um classico do género sertanejo.
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e reflexdes sobre o tempo, nos dedicavamos a explorar e compreender seus mitos
pessoais, especialmente o de se ver em urgéncia para que alguma descoberta, um
conhecimento novo emergisse e, com paixao, vinculadas afetivamente.

Até que, certa vez, lhe nasceu o desejo de uma viagem ao exterior; queria
rever as tias idosas e acreditava que, pela idade avancada delas, essa poderia ser
uma viagem de despedida. Contou-me que na primeira viagem que realizou ficou
apenas com os parentes, pois queria conhecer a historia da familia. Coma questdoda
despedida chegamos a conversar gue a morte dos mais velhos, que antecede a dos
mais novos, Ndo era garantia a ninguém, e assim ampliamos nossa conversa sobre
transitoriedade e incertezas.

Contou-me depois, feliz, que fizera contato com as tias para avisa-las de sua
viagem, mas, apos algumas semanas silente sobre isso, tive a impressao de que
seu entusiasmo entdo diminuido poderia estar relacionado a viagem. Disse-lhe na
sessdo apenas que elame parecia desapontada, ao que ela confirmou seu desalento
€ 0 associou a estar ligando repetidamente para as tias sem conseguir falar com
ninguém da familia. Primeiro imaginou doengas, depois morte, e com essa falta de
contato até com os primos, esse siléncio, essa auséncia, mobilizou fantasias de que
as tias nao tivessem vontade de revé-la, e isso a entristeceu muito. Nesse momento,
fui tomada por um sentimento de solidao e uma tristeza aguda, entao trabalhei com
ela sentimentos de abandono e orfandade.

Trabalhando com essa perda, uma vez mais 0s sentimentos de luto compare-
ceram, mas continuamos o trabalho explorando na direcao de que talvez estivesse
também angustiada, porque dessa maneira, liberta do compromisso com a familia,
dessa dependéncia, poderia fazer seu proprio percurso de viagem e descobertas;
assim, deparava-se com a solidao, com o estar diante de simesma, mas com a liber-
dade tambem.

Na semana seguinte comunicou-me que partiria. Eu também sairia em viagem.
Entretanto, seu destino foi outro. Ao voltar, fui surpreendida com a noticia de que
ela estava internada na unidade de terapia intensiva (UTI), em coma, entre avidae a
morte. Em outra dire¢do, parecia que se realizava agora, para mim, aquela experiéncia
anunciada recentemente no corte de contato com as tias, mobilizando o ndao saber
e uma tristeza infinita.

Seudiagnostico, segundo o médico intensivista, foi dado como vasculite: infla-
macao dos vasos sanguineos. Entdo, me indagava, o que ateriaincitado a morte? Seu
entusiasmo em se conhecer ja ndo lhe cabia, explodira? Se a pulsionalidade de Eros
sempre nos acompanhou na experiéncia analitica, mobilizando curiosidade, vitalidade,
agora Tanatos emergia, sorrateiro e triunfante? Conteudo e continente explodidos?
Ou as inquietacdes atuais buscavam o mais regressivo caminho de se aquietar no
aconchego do “ventre-terra-mae” (Bachelard, 1948/2003)? Os sentimentos de soliddo
e dependéncia recentemente avivados se mostraram insuportaveis?
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Em sua analise muitas ideias germinaram, cresceram, se transformaram, muitos
lutos foram vivenciados, e renascimentos também. Mas nesse processo, sem o saber,
os fios que imaginavamos enlacar a vida estavam sendo urdidos na proximidade da
morte. A urgéncia com a qual queria sorver a vida nos comunicava a brevidade desta?
Como desfecho proximo, fora intuido por ela? Que viagem era aquela que, antes tao
desejada, foraretraida e vivida com tanta tristeza pela auséncia de contato? E atristeza
com a qual me vi tomada, estimulada pelo seu desalento, poderiamos pensar como
sentimentos de um porvir que se realizava? O que entre nos ficara tdo impenetravel
gue nao foi possivel antever um risco iminente? Naguele momento eu me via sé diante
dessas perguntas, sentindo suafalta para tecermos juntas esses pensamentos. Agora
era eu quem muito desejava saber.

Fui ao seu encontro e senti uma tristeza profunda ao vé-la ali, ndo mais no
diva, cheia de vida, com associacdes criativas, mas silente, na soliddo de um leito que
anunciava a morte. Pressenti que eram seus ultimos momentos. Pareceu-me que as
moiras ja haviam decidido e sentenciado: o fio da vida seria definitivamente cortado. A
dor, ao mesmo tempo profunda em mim, me manteve calma, ajudando-me a suportar
aimpoténcia diante daquela situagcaoirreversivel. A serenidade de sua expressao facial
me confortava. Diante desse destino implacavel, amorosamente o filme Fale com
elasereapresentou. Compreendique ali me estava sendo proposto, uma vez mais, o
grande enigma que sdo a vida e a morte, e pensei, até em tom ludico, que se a morte
oferecesse algum conhecimento, quem sabe ela alcancgaria uma experiéncia e um
conhecimento para muito além do que eu poderia oferecer-lhe. Iniciamos a analise
com associacdes ligadas as cesuras de nascimento e, por fim, a cesura de morte
anunciava e selava nosso término. Despedi-me, pensando que agora eu era aquela
analista que elaimaginara “mais calada”. Soube que assim que a deixei ela faleceu.

Alentou-me, entretanto, saber que ela reavivara sentimentos amorosos em
relagao aos objetos primarios, com os quais pdde fortalecer seus lacos de amor e
gratiddo a vida e pode, em seus dois Ultimos anos de vida, usufruir criativamente da
psicanalise. Assim, imaginei que esse era o valor da moeda que poderia oferecer a
Caronte em sua travessia ao Hades.

Calaram em mim o sentimento de efemeridade e aguela sua impressao tao
recorrente de ndo ter mais tempo de estar comigo; agora, era eu quem sentia que,
definitivamente, nao teria mais tempo com ela. Tudo fora tdo transitério entre nos
e ao mesmo tempo tao definitivo. Nesse apagar, agora era a mim que cabia fazer o
luto dessa que fora uma presenca forte e afetiva, cujas viagens ao interior, juntas, a
cada sessao, com um pensamento diferente, com a imaginac¢ao ativa, abriam novos
caminhos ao conhecimento. Durante muito tempo me senti enlutada. E inspirada
pelas lembrancas vividas de nossa relagdo, me sentifortemente compelida a escrever.
O objeto perdido recriara-se em mim, afirmando que “presenca nao € algo fugaz e
passageiro, mas o que aguarda e permanece diante de nés” (Buber, 1974/2003, p. 14).
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A escrita, imperiosa, mostrou-se libertadora, reconstruindo lagos de vida comigo
mesma e com o mundo.

Com os versos de Mia Couto (2016), imagens significativas acalentaram-me, e
com elas pude recriar sentidos sobre as tantas cesuras que juntas vivemos:

O morto

abre aterra: encontra o ventre
Ovivo

abre aterra: descobre um seio

(p.127)

Relaciones intimas de la presencia y la ausencia: lazos de vida y muerte
Resumen: El presente texto muestra una parte de la experiencia analitica en
gue las relaciones intimas entre presencia y ausencia crearon las condiciones
paraun vinculo analitico en transformacion, con la oportunidad de desarrollar el
conocimiento, la capacidad de “devenir” yla conciencia de lo efimero por medio
de las cesuras vivenciadas. Sin embargo, la cesura de muerte de la paciente ha
sorprendido alaanalista, y la elaboracion del duelo se realizd mediante la escritura,
haciendo presente de esa manera la ausencia sentida y también resignificando
los lazos de vida y muerte.

Palabras clave: presencia, ausencia, cesuras de la vida, cesura de muerte,
elaboracion

Presence and absence intimate connections: life and death bonds

Abstract: This paper presents part of an analytic experience in which the intimate
connections between presence and absence enabled a changing analytic bond,
with the opportunity to develop knowledge, the capacity of “becoming” and the
awareness of fleetingness through experiences of censorship. However, the
patient’s death censorship took the analyst by surprise, as her grief process was
carried out through writing, thus making the absence present and giving a new
meaning to the bonds of life and death.

Keywords: presence, absence, life censorships, death censorships, process
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